从办公室出来，天已擦黑。走廊上依稀还有学生的身影。葛宜平拎着自己那个大大的黑色牛皮包，拖着有些笨重的双腿，慢慢走向停车场。其实，包里并没有什么分量很重的东西，脚上的鞋子也并不沉，但在他的感觉里，自己手里拎着的，是整整一包的烦躁，脚下拖着的，是累积了一天的一身疲惫。远远望去，暮色中的操场的一角居然还停着学校其他老师的几辆车，仿佛今晚要在学校过夜一样。他原以为自己已经算是下班晚的，却想不到还有同事留在学校没有回家。
他的那辆黑色桑塔纳已经跟随他多年，平日里忙忙碌碌的，根本没想过要换车，现在它正孤零零地躺在那儿，夜色中竟看不清它的全貌，新旧、款式几乎可以忽略不计。葛宜平只是远远地模糊地看到它的身影，内心就凭空生出一种亲切感。
他有时候觉得，学校里的他，不属于他自己，他只是一颗所谓的“螺丝钉”而已，与其他的“螺丝钉”没什么两样；家里呢，也同样不属于他，他只是一个名叫“老公”和“父亲”的角色扮演者，一旦扮演不用心，就有可能取消资格。只有在自己的车里，他才真正的是他自己，一个安静而又向往浪漫的准中年男子。因此，仿佛是一种深入骨髓的习惯和本能，他每次下班后从学校出发去接女儿前，总要一个人静静地在车里点上一支烟，深吸几口，然后再出发。
他明知道女儿在学校肯定只剩下一个人独自在教室做作业，但他总是安慰自己：反正已经晚了，最多再晚五分钟。再说，女儿很乖的，她会体谅她那教师工作繁忙的爸爸的。
今天还是一如既往，只要一拉开车门，往驾驶座上一坐，再关上车门，他就觉得自己终于到了一个完全属于自己的世界，可以暂时放松一下了。这个小小的空间，现在只专属于他一个人。
他随手摁下播放键，于是萦绕在耳边的，全是竹笛纯净而又悠扬的声音，那是他最爱听的是那首《鹧鸪飞》，明澈清亮的音乐中，几乎可以感受到鹧鸪展翅高飞的情景。他喜欢江南丝竹，这让他忆起小时候在农村时虽然清苦但却悠闲自在的生活。
这时候，整个汽车车厢里，仿佛就是家乡的小树林，树林边的小溪闪闪发光。置身其中，他才感到自己的心一点一点舒张，就像鸟儿起飞时舒展的翅膀。在办公室，他的心紧紧的，各种不合时宜的噪音会入侵所有的毛孔，柔软的心脏只能处于自保状态，才能免受其侵害；在家里，在家里……
只要想到家，竹笛清亮的声音，也掩饰不住他由内泛起的苦涩：他那青梅竹马的妻子，现在变得他都不认识了。——女人的环境适应性让他叹服，但假如这种适应性以没有自我主见和独立思考为前提，其实很容易迷失其中而不自知。
他的脑海中浮现出当年妻子年轻姣好的面容，与窈窕秀气的身段。她的眼睛里永远透着纯真，闪亮得就像阳光下那条村边小溪里的溪水。人生永远凝固在那个时候该多好！可是，自从她与他一样，上了大学、来到城市里工作以后，她的变化让身为丈夫的他天天处于一种吃惊的状态。她是个聪明的女孩，又有一股不服输的劲头，首先立志改变的，就是自己的外在形象，无论发型还是服饰，做足了功课的她，很快时尚得与大街上任何一个时髦的“城里人”有得一拼，甚至因为她其实原本就“天生丽质”，只要一打扮，远比很多“城里人”俏丽些。不得不说，她是个善于学习的女人，除了外在打扮，无论谈吐还是气质，都让接触她的人印象深刻。这么些年过去了，她早已把自己修炼得各方面极为出众。
这些，葛宜平都没有意见，毕竟自家老婆在眼前晃来晃去，整体上越来越耐看，总让人心生愉悦，更何况一起出门，大家都夸他福气好，有个如此优秀的另一半。
发现情况不对劲，具体是从什么时候开始的呢？
笛子声音在耳边萦绕，两只鹧鸪扇动着翅膀扑打着，身上灰褐色的斑点在苍绿色的树叶间忽隐忽现。记忆是一条隐去的长河，现在，在清透的音乐带动下，他的眼前出现了女儿诞生的场景。他浑身一激灵，对了，就是孩子的降生，让单纯的妻子在“向社会学习”的路上越走越远。
女儿刚上托儿所，她为了让自家孩子看起来比其他孩子聪明，早早地就让她学会了背诵唐诗三百首。当女儿在客人面前，奶声奶气地表演古诗的时候，做母亲的她，开心得眼睛里满溢的，全是幸福的光芒；
女儿上小学一年级，受到了所有老师的夸赞，因为在妈妈的不懈努力下，她那时已经认识了两千多个常用汉字，珠心算还拿到了一个什么证书，英语也已能单独与老外进行基本会话，妻子带着她出去上各种辅导班，总要被其他家长缠着介绍经验，回家后总免不了兴奋地对着他夸耀一番；
也许女儿成长至今，作为母亲的她，收获了太多的赞誉，众人艳羡的目光，让她看到了更多更大的胜利的曙光，最终在培养孩子的路上越来越疯狂起来。
现在女儿上三年级，她要求女儿每门功课的每次考试都必须保持年级第一，所有的比赛，无论唱歌、舞蹈还是书法、绘画，都要争取摘得一等奖的桂冠。为了这些荣誉，她和女儿已经没有一点属于自己的时间，女儿每天完成了老师布置的作业后，还要加做母亲不知从哪儿买来的两套试卷，每天睡觉都要近十一点，连周六和周日都被安排了很多场课外学习辅导，不是学弹琴，就是练跆拳道。他明显感到，女儿总是面露倦容，而妻子呢，最近他忽然发现，还不到四十的她，居然两鬓却已经冒出了好多白发，像是平添了几个忽然前来捣乱的小恶魔。
在笛子声中，他微微摇头，好像唯有这样，才能让自己不至于在记忆中逗留太久。笛子声音渐缓，清亮的音乐渐远。他揉揉太阳穴，无声地叹了一口气。
为了孩子的教育问题，他和妻子，那个曾经深情款款的她，已经到了相对无语的地步。
她对他很不满，总觉得他没有尽到父亲的责任，不能与她一起担负起培养女儿的重任。起初她还会找他商量教育对策和方法，后来看他对此态度淡漠，她就大包大揽起来，全部自己决断后带着女儿行动了，一面还在孩子面前批评他这个爸爸“不思进取”。可是，他对她更不满，他喜欢顺其自然，喜欢顺着孩子天性，喜欢让她自由成长。在他看来，孩子的成长，就像大自然中的一株植物，让其自然生长不是更好吗？彼此不满的结果是，他与她，白天各自上班，晚上，或者节假日，呆在一个屋檐下，冷战的时间却多过和解的时间。
他由此得出结论：虚荣，攀比，可以让一个女人进步，但是，过度的虚荣和攀比、跟在社会后面亦步亦趋而又缺乏大气的审视，足以毁掉一个女人和她的家庭！
……
笛子的声音具有穿透力，悠远的力量胜过宏伟。他慢慢收回思绪，不能再想了，女儿还在学校等他接回家，吃完晚饭后，还有一大堆作业等着她呢！唉，有时候，他都觉得女儿过于懂事了。
他吐出最后一口烟，长长地舒出一口气，将车窗摇下，开始发动汽车。虽然今天他喜欢的竹笛声竟不知不觉地带出了内心的纷乱，但他还是感谢它，让他暂时有了自己灵魂喘息的一席之地。
一路的行驶中，他让车窗都打开着。晚风将让车厢里的烟味吹散殆尽。
网友评论