时代的牺牲品 --读《万历十五年》

此文分别发表于2017年7月31日《牛城晚报》

http://www.xtrb.cn/epaper/ncwb/html/2017-07/31/content_850829.htm；

2017年7月20日《台湾好报》

http://www.newstaiwan.com.tw/index.php?menu=newst&ms=9&nnid=232484；

2017年8月4日《中国安全生产报》

时代的牺牲品 --读《万历十五年》

2017年的热播剧《人民的名义》带火了一本书：《万历十五年》。这是一本出版了二十载的老书，我读的是2015年8月再版的。老书以新书的面目重新与读者见面仍被人追捧，可见它的价值与影响力是不容忽视的。

黄仁宇先生是著名的美籍华裔学者、历史学家，曾参与《明代名人传》的研究工作，在对明史形成自己的初步看法时，开始摆脱人云亦云的束缚，着手撰写《万历十五年》。该书从计划到定稿，历时七年，1997年由三联书店首次在国内出版，是一部非常独到、严谨的史著。

作者在本书的自序中写到：“中国两千年来，以道德代替法律，至明代而极，这就是一切问题的症结。”情与法的纠缠中，人性被压抑，上自天子，下至庶民，无不成为那个时代的牺牲品。

全书选取重点人物作为切入点，分别描述了万历皇帝朱翊钧、前后两任内阁大首辅张居正和申时行、一代名将戚继光、地方官僚海瑞及哲学家李贽的一些行为举止以及给历史留下的影响。作者深入挖掘人物的性格特点，找出个人命运与社会环境的勾连，引发对人物结局的感叹：所有的人物，无论地位，无论善恶，无论胸怀多大的志向，都无法在事业上施展个人抱负，他们或身败，或名裂，甚至身败兼名裂，没有一个功德圆满者。

万历皇帝十岁登基，勤勉好学、励精图治，也曾打造了“万历中兴”的大好政局。他有自己的个性和治理国家的策略，但封建君王制度不允许他发挥个人创造力，连立储这样的国家大事也由不得他做主。万历皇帝渐渐明白：“即使贵为天子，也不过是一种制度所需要的产物。”此后的万历皇帝沦落成只会宴安耽乐的昏君也不足为奇了。

张居正精明干练，对于在落后的明代体制下形成的文官集团精神与物质分离的状况，也束手无策。文官们一方面以仁义道德相标榜，效忠国家；另一方面被体制上的罅隙所吸引，暗中捞取个人利益。张居正在调和无望中，为自保只好选择与之同流合污，然而最终落得被贬官多年后仍被抄家查办的悲惨下场。

戚继光所生活的时代，是落后的军户制度与先进的募兵制度之间冲突加剧的时期。戚继光深知军事科学的重要性，而我们的帝国不允许也没能力作全面的改革，只好一方面采取让先进的部门后退，缩小与落后部门差距的妥协措施，另一方面通过官场手段，使自己得到适当的享受。这种欲盖弥彰的做法，错失了重整军备的良机，更拉开与西方国家的差距。戚继光因此受到弹劾，最终在贫病交加中死去。

极端进步的思想与禁锢固化的传统伦理产生巨大落差，令哲学家李贽苦闷不已。李贽对佛教的推行，导致儒学被排挤，成为提倡异端的罪魁祸首而被捕入狱。李贽挣扎、奋斗，却并没有得到实际的成果，最后用一把剃刀结束了自己的性命。

书中人物看似无奈的屈服，实则是残酷现状逼迫下的必然之举。封建伦理代替法律规条，扭曲的现实压抑人性的发展，真善美被剥夺，假恶丑被放大。这不仅是个人的悲剧，更是整个民族的悲剧。

黄仁宇先生以深厚的史学素养和严谨详实的考据资料，理智的分析，细致的解读，一针见血地指出中国古代封建社会王朝更迭、历史兴衰的根源，拓展了读者对历史的认识。

通过还原一个个有血有肉的历史人物，对这些时代牺牲者的深入刻画，给读者真实可信的感受，更增添史学著作的人文关怀。