随笔

母亲的三轮车里累了满满的地笼。

还在昨天傍晚，村里的队长阿荣就挨家挨户前来通知：

“明天一早检查卫生！”他的言语里含有凡是不符合标准的地方需要整改的意思。

母亲心照不宣。于是，她将原本晾晒在门前场地上的很多付地笼一骨脑儿全部装进了她的半旧的三轮车里。

“检查为什么这么早？”我有一阵好奇地问母亲。

“天气热！他们趁早上凉快！”母亲回复我。

现在是盛暑，热是自然的。我佩服检查组的人的尽心尽责。且似乎近来，他们检查的频率越发高了。单是凭我在一些个周末的所见，仅仅今年半年，他们就已经作了很多次极有必要的卫生检查。这当然令人振奋，并且要我对他们肃然起敬。

只是，农村似乎还是明显落后的农村。这里大抵只剩一些老弱病残的人。我想起一年前因无钱医治而悲惨死去的村里的老人才宝。才宝在生前，她几乎无日不来找母亲玩；她虽然有些傻，且几乎没有什么言语，见到我也大都只是亲切地唤一声我的名字，然后就是对着我憨憨的笑。但现在，即使像才宝这样的老人也没了，村子显得更加落寞了。

而卫生检查一年比一年重视。这当然是大大的进步了。

又那些地笼，因为今年河里鱼虾比往年少，于是，很多时候只空置在门前的场地上。尤其在上个月——即六月——大农户的田里洒了草甘膦；及田里的水倒流回河里，那些鱼虾受了草甘膦的侵害，死伤了大片。于是，地笼也终于只躺在了门前的场地上；但据说，执政的人是不允许这样的，他们正努力打造着美好的农村！

而我也何尝不梦想真正美好的农村呢！