家乡的味道

家乡的味道

作者｜张卫明

腊八已过，入了年关。身在异乡的人，大概和我一样，越发思念起家乡的味道了。

我的老家，在湖北，就是那个灵秀的湖北， 大江大河、楚风楚韵的湖北。湖北有个天门， 因境内西北有个天门山而得名，在湖北的中南部、渔米之乡江汉平原的腹地。我生于斯长于斯，这里就是我的家乡。

自十九岁外出求学算起，我在老家完完整整地生活的时间也就十九年。一方水土养一方人。十九年的成长岁月，十九年的天门味道的熏陶。

大米白饭，腊肉腊鱼，豆豉盐菜，蒸肉蒸鱼蒸菜，舌尖上的美味，怎会忘怀？

我在北方呆的时间太久了，和在老家呆的时间是旗鼓相当。但是，北方的饭菜，始终不能战胜家乡的味道，成为我的最爱。北方的四凉八热，火锅涮肉，羊肉牛肉，终究不是味蕾的最初记忆，所以，即便吃再多，年头再久，也依然不能使我忘记家乡的味道—相反，会更加令我思念家乡的味道：总想着，借着年关或其他的重大的节日回去，饱餐一顿，大块朵颐，好好解一番馋。

八十年代，九十年代，家乡的年味是那么的浓。那时候，父母的身体都还健壮，早早的，一入年关，便开始足足地操办储备过年的物资了。蒸熟米，炒炒米，发芽麦子熬糖做麻叶子，晾晒云散，过油炸云散哈散，磨豆打豆腐，蒸团子，好像一个长长的冬季，都在进行迎接春节的系统的庞大的工程，只等着三十的晚上除夕那一顿了。到年三十的傍晚，先足足的预备好家宴，待饭菜完全或接近上完桌之前，我们哥几个，在大门外，点燃万头响的鞭炮，等放完鞭炮之后，再关上大门，一家人围座于堂屋方桌四边，十大碗，或十二大碗，卤肉卤菜，蒸肉蒸鱼蒸菜，白酒红酒，统统的上来，一家人，围坐一桌。我们几个小家伙，嘁哩喀喳，筷子瓢羹，总动员，鼓动腮帮，狼吞虎咽，风卷残云，到最后，桌上盘干碗净，人是满嘴流油，红光满面，双眼微醺。一年的光景似乎就在这狼吞虎咽，大块朵颐，胡吃海喝中完结。这一切皆是年少时的完美记忆，随着年岁渐长，父母双亲渐渐老去，此情此景，再也难觅。尚在怀旧却已经成家立业的我们，早已经替代了年迈的父母，成为操持家务的主力了，和父辈们一样，我们也会准备那些东西，只不过，很多的年货不需要亲手去做了，到街里买来即可。年三十的时候，老的少的，一家人团圆欢聚，而小的们，只管重复当年我们相似的故事。

是的，我有些时候没回老家了。不是交通不便，不是距离遥远，而是近乡情怯的心理，使我回家的次数少的可怜。

今年回家，顾不得许多，为了我难谋一面年迈的双亲：给亲爱的老妈洗洗头，洗洗脚，握握她的手，给她捶捶背，和她多说说话，听她多絮叨絮叨；为了因为工作而散落在异地他乡难得团聚的兄弟，也为了我满脑子疯长的乡愁。

我要回家。住一住长年累月空着却屹立许多年的老房子，关在我曾经寒窗苦读的房间里，静默的想一想；到房前屋后的长满青青麦苗的田野走一走，呼吸下乡土的清新的空气，到那湿润酥软的土地上去撒个欢，到那小时时常游泳的河边散散步，抚摸下河旁生长的老杨柳，轻声的问一问，是否还记得那个调皮的捣蛋的爱偷鸡摸狗的少年。

我要回家。到那长长的河堤上，极目远眺，看看四周的小楼屹立的村庄，或蹲到几近干涸的河边，鞠一捧清凉的河水，或就是傻傻的蹲着，盯着潺潺流淌的河水，看看自己水中的倒影，任凭自己回想起年少时在故乡那些欢愉的场景。

我要回家。乡里乡亲，七大姑，八大姨，到处走动走动，握握手，寒暄几句；在煦暖的阳光下，搬一把长板凳，或椅子，在屋前，闭上眼，晒晒太阳，或三五个人，或七八个人，聊聊天，说说话，叙叙旧。

我要回家。不干什么事，不想什么事，就是纯粹的，在那片熟悉的土地上，站一站，看一看，想一想--因为，我知道，这返乡的日子，是短的，而乡愁是长的，务必要好好的珍惜。

哎，想起即将回家的日子，渐渐的近了，心里却有些忐忑了。

记于2015.01.30 14:17