清晨醒来,听到窗外雨声淅沥,雨滴敲打着窗棱,敲打着楼下那排低矮的石棉瓦房顶。想起张爱玲说的:“雨声潺潺,像住在溪边”,本想多听会儿雨,闹钟响了,得早起去上班。
下楼来,见楼前的林荫道上落了许多梧桐树叶,仿佛提醒着今天是秋分,昼夜均,寒暑平,平分了秋色。
去上班的路上,还有微雨落下。车里的音乐刚好播放到李健的《美若黎明》:“黎明还没升起来,心里已经有期待”,虽然天气阴沉,但今天又是新的一天,心里也有歌里唱的那种期待。
早自习,学生在背书,我坐在讲台上看书。今天带来的书是周作人先生翻译的、日本诗人石川啄木的《从前的我也很可爱啊》,是一本三行诗。
我找不到一个人谈论秋分,读书的时候,却仿佛在听石川先生闲谈秋天。他说:“秋天来了/像用水洗过似的/所想的事情都变清新”。“虽然是看惯的山/秋天来了/也恭敬的看,有神住在那里吧。”“秋风吹起来的时候,黍叶叭哒叭哒的响,故乡的檐端很可怀念啊”……这些诗有很强的代入感,让人觉得秋天仿佛沁入了身体。
思念,仿佛也是秋天应该做的事情。课前演讲的同学放了《银河补习班》里的一个片段,片段中是《父亲》那首歌,一些人听得流泪了,也包括我。演讲的男生讲到小时候他的父亲教他写字,讲得很节制,在快要控制不住感情时戛然而止。点评的时候,一个男生说:“我本来眼睛就疼,他放这首歌我眼睛更疼了。”孩子的单纯在于,他从不掩饰自己的内心,流泪就流泪了,他不怕被大家知道,大家也没有嘲笑他,反而被他柔软的心灵感动。亦或许是因为,在那一瞬,每个人的心中,都泛起了秋天的思念,只是,也都懂得克制这种思念。
有人说:“一年之计在于春,一年之美在于秋”,秋分一过,秋天的况味会更浓,去打捞一些秋天的讯息,去做一些秋天应该做的事情,像期待每一个日子一样期待一个美好而丰盈的秋天……
网友评论