序

「身为一个问题是什么感觉？」（How does it feel to be a problem?）

这句提问来自美国社会学家杜博伊斯（W. E. B. Du Bois），他是一位黑人。

当时在美国，黑人非但在人们（通常是白人）眼中是少数，更是异数。就像他和他的群体本身的存在，就是一个社会问题。

杜博伊斯的问题，同时也是许多人的问题。许多被伤害的人，痛苦的人，内疚的人，寻求精神慰藉与救赎的人，曾几何时他们把自己看成一个问题，就像自己生来就是奴隶，甚至将自己的出生视为一种罪恶。

社会上有些人就在贩卖这种声音，告诉别人「你是不好的」、「你做的是错的」。

比如某些大人告诉孩子，几岁该结婚、该生孩子，高考该选什么志愿，以后该做什么工作。不照他的意思去做，就是错的，有问题的。

又比如一个地方的人，把自己城市的问题推给「外地人」，所以解决这些人反倒成了解决问题的方式。

毋宁说，有些人把别人视为问题，还说服那些人把自己看成问题。

正是面对这样的处境，我决心这本书，写给「把自己看成一个问题」的人。

通过对叙事治疗的哲学拆解，搭配需要你阅读与省思的故事，帮助我们重新看待我们自己，认识我们自己。

生命就像一场读故事，同时写故事的旅程。故事有高潮起伏，有剧情发展，有苦乐悲喜。在过程中，我们彷佛陪伴自己重新活过。

当然，有人可能会问：「为什么要靠写作这种方式，难道只能靠自己吗？」

我们自然不能只靠自己，但无论我们靠谁，最后我们都得自己做个决定。

不过，这并非意味着写作就全然是个人的、封闭的。其实写作就是一种展开连结，不仅仅是达到我与自己，还能达到我与他人，我与环境和谐的互动方式。

记得有次在一个留美的家长群里，一个母亲谈到，他何时意识到孩子长大了。

这位母亲有两个孩子，在位列美国常春藤盟校的大学读书。

一年暑假，大儿子选择去非洲服务，那个国家曾遭遇过伊波拉病毒的疫情，她很担心，致电给大儿子，表达反对之意。

这时她身旁的小儿子听了，对妈妈说：「妈妈，妳认为应该谁家的儿子去？」

这位母亲听完之后，她说自己从儿子身上学到两件事。

第一件事，第一次真切的去关心贫困国家的人民，了解这个世界。

第二件事，她当年拼命送孩子上好学校，是为了让孩子以后过更好的生活（better life）。但她的大儿子比她走得更远，想要打造一个更好的世界（better world）。

然而，就像学习沟通，我们还是要有一些可以依循的步骤与方法，好让我们更知道该如何与内心对话。就像在正念中，还是要学如何冥想、呼吸；在家庭治疗中，学习如何有效倾听等。

学习与使用方法，实现我们内心的自由与平安，往往是一个必经历程。

当我们熟悉这样的历程，我们就可以「抛弃」这本书上写的一切。

最后，这本书不是教你写作变现。而是通过哲学视野下的叙事治疗理论，配合写作技巧，通过书写，关照我们周遭发生的一切。重建我们对自己和环境的认识，好让我们看见：

「确实每个人都有问题，但我们本身不是问题。」

我始终如此相信。