写文章的人，大致都会经历这么几个阶段吧。
①华丽的词藻点缀破败的梦想，把过往曾经最想逃离的地方假想成自己无比怀念的“圣地”，用最浪漫的调调意淫那份可左可右的坚贞与痴爱，讽刺的是，这样的人永远不会从繁华中移步，更不要期待他真的发现风花雪月之外的美丽。
②开始务实起来，从虚幻笔触慢慢向生活靠近，渐渐明白好的文章从来都是引发“共鸣”，而非华而不实，极易破碎消逝的绚烂。开始“说人话”，讲“人事”，有出处的感慨，有来由的“爱恨”，颇有些勘破红尘的意味儿。
③开始怀疑自己的方向——务实得是否过头。记录“人间事”的时候，开始担心是否有人对号入座，而这样的“对号入座”是否会影响人情冷暖，不得不以诸多的“春秋笔法”，虚构“赵钱孙李”，假借“周吴郑王”，好好的“心字”沦为“心魔”，一如阴晴不稳的天气，晦暗不明，词不达意，意不传神……
不可否认，再伟大的作家，也不能写尽每一个人的心底。阶级不同，经历不同，感情生活不同，国别风情不同，人与人之间的爱恨纠葛自然大相径庭，岂能恒常如一！
我们总说一个好的作者如何如何，可我内心总愿意相信一个好的读者如何如何。一个好的读者，对于一个好的作者而言，是另一条生命。
一个“恶”的读者，除了闭塞的耳目，狭隘的心胸，说不定还有超高的天赋，以读“大字报”一样的心态咬文嚼字，去深邃挖掘作者的“纰漏”和“反动”，然后迅速形成情绪和舆论，所以区别人的“好”与“坏”绝不能简单粗暴的以社会强分的“高”与“低”为准，孰高孰低，明心见性耳！
我脑海总是回想起阿土那句：“文章，只是一个人客观记录当时事件发生时的主观感受……”陌生的人可能永远不会相信这出自一个高中毕业就去当兵，出来后一直做生意的男人之口。
其实某种意义上，“阅历”就是最好的“读书”。无论你的学历多高，永远不要在任何人面前觉得你读书比人多，你读万卷书，恰好一个三岁孩童手捧一本《皮皮鲁历险记》津津有味的读着，恰好你从未读过，你就不能说你比他知道得多……
阿土说得多好啊，“客观的记录当时的主观感受”，而这种“主观感受”其实并不具有连贯性，时隔多年回忆起曾经的波澜，只不过是让久经风浪已然水平如镜的内心暗暗泛起涟漪，证明那“心”还在跳动，那“心”仍会滚烫，那“心”依旧流着不朽的血液滋养着所有灵感的细胞……
所以再后来，我有了第④步：
④如果你在我写的文章里觑见了自己的影子，千万千万不要往好处想，更千万千万不要为我辩解，该“对号入座”一定要“对号入座”，照照镜子，洗洗面目，拾掇拾掇心肺。“笔”和“心”是从来不饶人的，也不敢轻易饶人。大家都装圣人“以德报怨”了，那又用什么“报德”呢？
敞开了想，放开肚皮想，做人做事，为父为子，为母为女，为妻为夫，为朋为友，你诚以待人，可曾不轻不慢了吗？
网友评论