文/匡开草
1
一北方朋友回忆起自己在县城上高中的时候，常看到有人牵着骆驼在店家门口乞讨。
这种乞讨方式对店家而言是很讨厌的，却是乞讨人员常用的手段：拉着骆驼，堵在门口，与店家对峙。看看最后是我先撑不住离开，还是你先受不了地拿出点东西给我。
骆驼很瘦，披着它的外皮，像是硬撑着这副骨架，下一秒就会瘫倒在地上似的，饿得直叫。但这样的叫唤却是它的主人乐意看到的，可怜触碰人心柔软的部分，正合时候地用来让店家屈服。
2
一南方姑娘听到这，拍着大腿，兴奋地惊叫着：“我也碰过我也碰过！我给记起来啦！”
但那并不是什么好的童年记忆。
每当听到铁碗哐当哐当地摇动屈指可数的硬币的声响时，她便吓得不敢出门，躲在家里，偷偷地瞧，等着乞讨的人快快离开。
那时乞讨的人，倒真都像是丐帮里的污衣派。衣着褴楼，顶着乱糟糟的头发，胡子拉碴，在身上不时那挠一下，这抓一把，还弹出看不清是什么的东西。连带笑的时候，他嘴里露出的都是不平又不齐、黄掺和黑的牙齿。
他就抓个铁碗，铁碗零星地散着硬币，一毛两毛五毛，还有一块的纸钱。他柱个拐杖，拖着磨破的、沾满泥土的布鞋。那时的乡镇一点都不富裕，没几处看出会是高人一等的福地。但不知道他是怎么的，从什么地方到了这个店家的门口。
他就那样懒懒散散地走来了，悠然地靠在店家的门口，不时摇晃下铁碗，听听那哐当清脆的声响；不时又嘿嘿地望着你直笑，不知道会赖到什么时候才走。
“那时我真是怕死了，他嘿嘿地笑着，让我觉得我学会看人了。我就觉得那人八成是脑子有点问题，让我是一点儿都不敢靠近的！”
她说起时，还是有些后怕，往后缩了缩。仿佛那乞讨的人，正站在她面前，摇晃着铁碗，冲着她笑，也在冲着我笑。我这样想着，背后寒毛直立。
我：“那你记起乞讨的人，那么兴奋干嘛？”
她：“不知道......”
“也只有现在想起时，竟有点后悔。”
我：“后悔？”
她拼命点了点头：“对，后悔。”
具体是因为什么，她嘻嘻地笑着不说。
3
五一节庆，人来人往，拥堵的街道让公交车缓慢移动到终于停滞不前。透过玻璃窗，店家的白炽灯照亮门前台阶上唯一一个站立着不动的人。
所有人都在走，有的快，有的慢。在一众熙熙攘攘中，他停了下来，就那么站着。
他是乱糟糟的头发，长长的过了肩，像掺了水、抹了发蜡似的黏腻着。他穿着成套的西服西裤，像极了金燕西的那套绿西装，只缺了顶绿帽。西服大了些，脏脏的，不合身地就像他的肩只是在临时借放它们。西裤也大了，也是脏脏的，拖了一大截在地上，不少的线头挣脱牵制，四散凌乱，随风轻轻飘着。
他是胡子拉碴的，是衣着褴楼的，是面色黯淡的，在白炽灯的背景光照耀下，就那么站着，双手僵硬地捧着一杯奶茶。
描述是如此的繁琐与拖沓，如果当时的你在场，你看他的第一眼，你就会好奇你怎么就学会看人了。他像极了流浪汉，像极了童年里敲着铁碗出现的乞讨的人，只是他没了铁碗，也不得意洋洋地抖动硬币了。
他换成得意洋洋地吮吸着手中的奶茶了，一口一下，带着满足，涨着脸地吸气、吞咽，旁若无人地享受着。没几下，奶茶像是没了。他摇晃了几下，又吸了几下，确认没了，他改认真地看了几下标签。
看完，他还是站在台阶上，掉转了方向，侧过了身，面对车静静排列着的街道。他几次想把奶茶脱开手，扔到地上。
重复几次的动作，拿起又放下。他还是没有扔，还是拿着那个空的奶茶杯。但不再站在那呆呆地自赏，就带着他手里的奶茶，什么都没留下，靠着墙，慢慢地走远了。
公交车像懂得了人的心思，慢慢移动，追了上去。还是那个背影，摇晃着奶茶，躲开人群，又走远了。
4
戏剧《风雪夜归人》中，魏莲生习惯了能眉挑，能目语，行动言笑之间常常不知不觉就忘记了自己还是个男人的生活。
他身为名优，常被阿谀、淫靡的人物所包围，他也就习于了那些阿谀、那些浮华。
罪恶知道自己是最丑陋的，因此它时常穿着最美丽的衣裳。
至于魏莲生那良善的天性所能表现的，就只有借着那些罪恶的力量，作些廉价的慈悲。玉春借此嘲讽魏莲生的菩萨心肠。
玉春：“魏老板，你真是好人。真了不起哟，救苦救难的观世音菩萨，有求必应。救了人不算，还拿出钱来给人家吃饭。”
魏莲生解释道：“那是我的一个街坊，一个穷大姐，穷得怪可怜的。弟弟又闯了祸要是不帮她点儿忙，她就是不急死也得饿死。”
玉春点点头：“真是可怜。”
魏莲生：“是吧，您也说是可怜吧？”
玉春：“可是，比她可怜的人多得很呢，比方说，街上的要饭的。”
魏莲生：“说不上来，那…… ”
玉春：“我知道。你要是在街上看见那些要饭的，你准给他们钱是不是？”
魏莲生：“是啊……穷人是应该周济的。”
玉春：“穷人是应该周济的。可是你想到过没有？你给了他钱，让他吃饱了中饭，可是晚上怎么办？明天，后天，又怎么过？天下有千千万万没饭吃的人，你能碰见几个？你有多少钱周济他们？”
魏莲生一时不知如何接话：
“我……我……这个……”
5
乞讨，可以是牵着一匹干瘦的骆驼；也可以是摇晃下铁碗，望着你嘿嘿地直笑；又可以是干脆晃着空奶茶，躲开人群，留一个背影，慢慢地就走远了。
千奇百怪乞讨的人，纷繁多样乞讨的装束。
一直就只见得他们走到了你的面前，却不知道都从哪儿走来，又晃晃荡荡走去了哪儿。
有一种掺着感动的无奈，是小表心意周济的人，也是旁观下渐渐麻木的人走客散。
-END-
网友评论