意大利作家卡尔维诺,《分成两半的子爵》、《树上的男爵》、《不存在的骑士》合辑为《我们的祖先》三部曲。1985年被提名为诺贝尔文学奖获奖者,却因于当年猝然去世而与该奖失之交臂。
《分成两半的子爵》是他的代表作,子爵是世袭的爵位,拥有领地和依赖领地的农民有绝对的管辖权和生死决策权。在欧洲包括英国,战争期间贵族子弟都会上战场,英国和德国的博物馆中陈列着各种盔甲、器械,都是战争的遗物,人类文明的进步伴随着战争的铁蹄扩散。
梅达而多子爵参战第一次上战场,热情有余,经验不足,被炮弹完整地一分为二,右半身被基督教军队救回,神奇地活下来变成一个半身人。用我们有限的医学认知,大脑和心脏就对分不了,但是在卡尔维诺笔下,右半身人被送回了自己的故乡,并且变成了一个100%彻底的恶人,恶人所过之处,鸟只剩半身翅膀,青蛙、蘑菇、蝙蝠、梨都只剩半个。对于领地的人的审判是正方、反方、甚至抓人的卫兵都统统判处绞刑,残酷无情。所过之处,一片哀鸿。
如果只有右半身的故事那么这个故事就是一个人被战争摧残后变成了恶人的故事,诺贝尔文学奖的准得主卡尔维诺又让被炮弹炸掉的左半身也幸存了,被不明宗教的教徒用香脂软膏神奇的疗法治愈,徒步行善回到家乡,左半身变成一个100%彻头彻尾的好人,如耶稣基督一样完全的行善。所到之处,一切向善。
这一左一右本质是同一个子爵,但是又完全不同的性格,全恶如撒旦,全善如耶稣。人之初到底性本善还是性本恶,千古都没有答案,也不可能有答案,因为人都有两面善恶性,在不同人面前,不同事情面前表现出来不同的善恶属性,十恶不赦的杀人犯在家里可能是个温和的父亲,温文尔雅的绅士在家里可能是个变态孽待狂。两面性就是作者描述的不完整性,善良会谴责恶,恶会逃避善,我们会痛苦自己善恶的不完整性,但是半身人完全不同,全善对世界一切都是包容,只有全爱。全恶对世界一切美好,包括自己的爱人都可以痛下杀手,绝不姑息。独立的善和恶就在子爵一个人身上完整了。
善恶子爵爱上的是同一个女子,因为他们本来就是同一个人,后来在这场爱的决斗中,血让两个半人合二为一,复原成一个完整的爱人。
书中一段插曲是关于麻风病人,麻风病人在圣经中属于不洁净的,远离亲人,被隔离的麻风病人结局是等待死亡,等待死亡之城充满污秽、放纵、堕落,其中一个特例是被全恶的子爵塞进麻风之城的奶妈在堕落之城中洁净地活着,对子爵对家人仍有爱和关心,爱是黑暗里的光芒,照亮未来。不能放弃自己,无论在什么样的环境,活出爱和盼望的生命。
半个子爵并不存在,存在的是我们心里的善、恶之争,看见善背后可能有恶的动机,恶的背面也有不为人知的善良,恶人心灵深处也有或者曾经有过温柔之光,抛掉非黑即白的价值观,我们会活得更宽容、睿智。向善之光,一路前行。
2020-03-08 吾儿同读一本书
网友评论