毛衣

阿谭掉了一件毛衣。

其实毛衣不值钱，款式是最简单的棕色毛衣，只是很好搭配，而且穿的时间久了好像就有一点感情了。

阿谭上班时间跟常规上班族时间不太一样，中午过去晚上下班。路途有一点远，坐公交花费时间非常久，中间需要转一次车，她的毛衣就是在转车的地方掉的。

掉的时候阿谭没有觉得可惜就是觉得好笑，出门的时候害怕晚上下班会冷，所以在大部分人穿一件长袖甚至短袖短裤的时候还拿着一件毛衣出门，出小区的时候都觉得有人觉得怪异盯着她手里的毛衣看。

掉毛衣那天她想出门早一点，就没有在家做午饭，坐车到转车的地方时，觉得该吃午饭了，随便挑了一家在转站台附近的面馆吃了饭。中途她起身去打泡菜的时候，侧头看到自己放在凳子上的毛衣想，这个毛衣待会要记得拿走，别忘记了。

结果出门到坐车，中途都没有想起，等到了终点站下车，觉得手里空空的，又转身上车看一下位置，没有东西，一下想起来，在面馆。

上班途中跟女伴讲起又好气又好笑。

晚上下班等公交车的时候，阿谭站在公交站牌旁垃圾箱的边上，一边刷着手机等末班车一边跟女伴吐槽上班同事。那个时候温度已经降低，她就想到白天掉了的毛衣。

人好像就是这样，大部分的东西，在自己身边的时候无所谓，也不在乎;可是从自己身边不见了，就会以最大的情感来怀念，好像不见的那个东西是自己不可失去的。

坐上公交的时候，阿谭就想，第二天上班转车的时候一定要去面馆问一下。

第二天阿谭起床迟了，匆忙洗漱收拾，到达转车的地方，准备去问一问面馆，结果低头一看手机里的地图，要坐的那班公交还有一分钟到达，没办法，只有坐上公交。

第三天阿谭准备去问，但是又怕过去了一天，面馆那儿估计都不认识自己，万一不给自己呢，就是一件毛衣，算了。

第四天阿谭觉得毛衣要么被店里某个人穿了要么拿来当抹布了，过去问了也不会有答案，也算了。

后面阿谭就打消了去面馆问毛衣的想法，左右一想，也就是一件穿了很多次的旧毛衣，以后重新买一件就罢了。

等到第二年的夏末初秋，温度降低，阿谭觉得实在应该穿毛衣了，找毛衣的时候，突然就想起去年初夏掉了的那件毛衣，不知道那件毛衣是怎么样了。

她买了一件简单的灰色毛衣，跟去年掉了的那件非常像，但是又不像，因为阿谭觉得，怎么穿也穿不出那件简单棕色毛衣的味道了。

要是第二天去问了面馆拿到那件毛衣就好了。阿谭后来穿新买的那件灰色毛衣时都会这样想。