(改书讲述的一切是前苏联切尔诺贝利的故事,书评评论皆为书中该场事故的情况而发生的感想)
data:image/s3,"s3://crabby-images/3ef15/3ef15f6fb701c952413d5ff57e731e02d41c21a5" alt=""
1986年4月26日,一场史无前例,惨绝人寰的核事故发生在前苏联的切尔诺贝利4号反应堆。
事故源于一场测试,检查在电力损失的情况下,是否仍有充足的电力供给给反应堆的安全系统。
data:image/s3,"s3://crabby-images/23052/23052ff098215abb419124d879f14453492d8df4" alt=""
但是由于工程设计漏洞、操作人员一系列失误、决策层的误判与推诿,最终酿成被国际核事件分级表评级为第七级事件的特大事故。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ea910/ea910fcadb7fa7a750a1bca3bc0a1e4ed38d5209" alt=""
阿列克谢耶维奇在这场人祸发生十年后,对受到核事故影响人们的进行采访,记录下灾难之后,发自人们心底的肺腑之言。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4242d/4242dab64fda264059031922bd310c1cee045582" alt=""
这本书,正是这种人物群像的描绘,截然不同甚至尖锐对立的声音被记录下来,似乎像我们身边最亲近的朋友,在历经磨难后,在我们耳边喃喃絮语。
书中,每个人的人生轨迹都因这场浩劫而改变。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8a5da/8a5dac4175cc67e87408114f06626ab01ce835ea" alt=""
永失至亲,痛丧挚爱、支撑生命的唯一信仰破灭、有家不能归,故土难再聚、处处遭人唾弃孤立、被不治之症困扰、孤寂落寞地走向人生无望的死亡终点,甚至连新生后代都要惨受畸形“诅咒”。
这是我在书中读到的最浓烈最哀戚的情感,充满绝望恐惧,无力感无助感漫溢在字里行间。
data:image/s3,"s3://crabby-images/84ceb/84ceb0c00d6a9b4b00fd4a4b2d81d4c5640edbe1" alt=""
我时常感觉,简单和呆板的事实,不见得会比人们模糊的感受、传言和和想象更接近真相。——阿列克谢耶维奇
data:image/s3,"s3://crabby-images/36316/36316bddb6417ffc48f4e413aa4bbd70c66d57c8" alt=""
作者也许想带我们走近每一个受到灾难的人面前,用一点点的记录,一声声的呼唤,带领我们直面那场毁灭,揭开伤疤,让我们的心灵产生共情,血淋淋地直面每个叙述主体心中那根藏着隐痛的刺。
原来,世界上,还有人,带着如此苦痛的悲伤活着,或死去。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8fc74/8fc7430f1c078a9294d5bd18d7eee92568796ed1" alt=""
书中最为触动我的是开篇露德米拉的视角,她的叙述没有动情的修辞,没有宏大的场景,有的只是失去丈夫的女人,那种不深不浅、却蔓延在每一块血肉中的哀恸。
data:image/s3,"s3://crabby-images/dde56/dde56716385885aceae7147cbf16b8631e011257" alt=""
她的丈夫,是一名消防员,名叫瓦西里。平淡的日子裹藏着生活中细微而甜蜜的爱,直到某个凌晨,某次灭火,却一去不复返。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3f53a/3f53a0013b55a4309930f5c990061496c7c0cb94" alt=""
消防员在我看来,应当是肩负着厚重使命感和荣誉感,非常令人景仰的职业吧。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ea088/ea088ea83b7b55ffd1e4f143945ec04969f627a5" alt=""
为救出水深火热的受困之人,倘若牺牲,那一定也是光荣的,是大无畏的。
然而,倘若只是置身于不必要的危险中呢?倘若灭了火灾却止不住恐怖辐射的荼害呢?倘若只是不知真相傻傻为决策者的失误买单呢?
data:image/s3,"s3://crabby-images/1a291/1a29114e2898bc4bf63a227897f0b1d1a0ee0da1" alt=""
自然,另当别论了。在一个信息极不透明不对等的社会,底层民众只能是这样飞蛾扑火的殉难者角色。
露德米拉口中,最凄惨动情的大概是丈夫到了莫斯科的医院后,伤口急剧恶化的情形吧。
data:image/s3,"s3://crabby-images/51ef1/51ef1f3aa26caef2633b7891c342a97defd4b225" alt=""
最危难的时候,夫妻之间依旧相濡以沫,这大致是患难真情最真诚的体现吧。
尽管瓦西里身体的溃烂,变形,却忍着病痛的折磨,依旧在言语上关照体贴着妻子,直到死去,直到被埋在裹着锌皮的棺材里。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7ac43/7ac43581e890a3277d58ff3e5c7949db9dd2d13b" alt=""
露德米拉也无微不至地守在丈夫身边,完成生命的最后诀别。
data:image/s3,"s3://crabby-images/64d2c/64d2c58162187fad3512fab76a19eb5abd4faabf" alt=""
“死生契阔,与子成说。”
“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。”
他们的爱情充满了人性最美的光辉,这两句中国的诗词,也许正是对他们爱情的最好诠释吧。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c6894/c6894ec5849ab9f0db3d9689f12cd632c83477c7" alt=""
视线转回来,更为理性地思考全书,我似乎又看到了不同的东西。
可以说,切尔诺贝利世件正是导致苏联解体最直接导火索。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d7330/d733032c35d9f8d0597e2d0bc25399c162cb816a" alt=""
美国五集迷你电视剧《切尔诺贝利》根据这本书改编,通过几个主要故事为线索串联,画面非常震撼人心,艺术效果渲染到极致,也是通过灾难后人们的去留、选择,体现了这一核事件中底层人民的无奈、苦难和人性的闪光,突出城市的覆亡与人们灾后的不屈,看后颇有一种“天下兴亡”之慨叹。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bc20b/bc20b9f51fe9da035b6a9f69ca799ec23eaa84be" alt=""
然而最后这部剧将矛头直指当时的前苏联政府、科学家以及高级决策层的失误与隐瞒,官僚主义等等问题。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c1d58/c1d5879df0cb08f7b174cedd5b61803e1dfc690f" alt=""
这些问题确实存在,切尔诺贝利事件,在两天多的时间后,政府才意识到了问题的严重性,开始疏散人群,这生命线般的两天,导致很多不明真相的民众没有及时采取措施,例如用上能和铀反应的碘,及时撤离,清洗房子,或尽量不让自己暴露在空气外。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9a063/9a063dad62e1a4da17d4cea812efaa76e6b8cd7f" alt=""
在书中物理学家们的叙述中也可以找到一二影子,但是这本书真的只是在讲政府的阴谋和延宕吗?
答案应该是否定的,书中的内涵远远不止这些。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ab718/ab71881240df6fc088a062f7aac81b601d406bc6" alt=""
我看到书中存在很多相对的观点,不同层面的人物,叙述出的“事实”截然不同。
受害人员家属会因为亲人患病而感到悲伤,他们的叙述中往往都是和亲人爱人曾经点滴。
老一辈经历过战争的人,团结而恋旧,觉得核事故没有他人口述的那么可怕,不惜一切代价要搬回切尔诺贝利。
战后出生的一代,很信仰苏联,切尔诺贝利事件让他们的信仰垮塌,这种撕裂的痛苦让他们痛不欲生,他们叙述多强调感受。
士兵和测量员、护士等,会觉得自己受到了诓骗,因为本来不是生长在切尔诺贝利的人,却因为去了切尔诺贝利染疾。
媒体人喜欢渲染,喜欢激起人内心的感情。
更高层次的人,如物理学家、政客、或当时的研究人员,他们都是被卷在漩涡中心的人,他们的态度就比较激烈,有指向性。
data:image/s3,"s3://crabby-images/28949/2894951816abd4bfc619d5e3fcb5413f075fa3f2" alt=""
抛去感情和个人倾向性,最后发现所谓“事实”,只不过是众说纷纭罢了。
我也是大众中的一份子,现在所做的,也只是把自己看到的微渺东西、得出的观点记下来罢了。
我们都是只是微渺的观察者,而不是事实的缔造者。
摘录
我不知道该说什么?关于死亡还是爱情?也许两者是一样的,我该讲那一种? 【露德米拉 已故消防员瓦西里的遗孀】
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd15d/dd15dc2be3d8377cd38a435c6b09695d1935ba43" alt=""
他们刚开始说村子里有辐射,我们还以为那是一种病,得病的人马上会死掉。他们说不是,是一种在地上或土里的东西…
我的儿子女儿都住在城里,但是我哪里也不去! 【季那伊达 撤离区居民】
data:image/s3,"s3://crabby-images/2eeb3/2eeb3c374d1ce4a98d8d30125f6b4ca469178246" alt=""
你知道生小孩可能是一种罪吗?我以前从来没听过这种事。 【卡佳】
data:image/s3,"s3://crabby-images/39d66/39d66209ca8a2cbf7c6b1691a48236ae12a63340" alt=""
我是摄影师,我带着我学会的所有技巧去了那里。战争时,你成为真正的作家。…可是我到了那里,看到居民正在挖掘菜园,田里有牵引机和播种机,我要拍什么?没有任何东西爆炸。 【谢尔盖·古林 摄影师】
data:image/s3,"s3://crabby-images/7aace/7aacef5799b2bd91352e0bdab9e637cfce81100e" alt=""
切尔诺贝利的爆炸为我们带来了切尔诺贝利的传说,报纸和杂志争相要写出最耸人听闻的文章。那些事不关己的人,特别喜欢这种骇人听闻的报告。 【阿纳托利 新闻记者】
data:image/s3,"s3://crabby-images/119f9/119f92cc2db096216d2974c7509f6775aa25b727" alt=""
每个人都把自己的行为合理化,我自己就是最好的例子,我发现可怕的事情总是悄悄发生在生活中。 【卓娅·达妮洛芙娜·布鲁克 环保稽查人员】
data:image/s3,"s3://crabby-images/cd94c/cd94cfc9712dffca5282b504604ce9af16487ef7" alt=""
为什么我们知道实情,却保持沉默?为什么我们不去广场上大声说出来?…因为我们是党的一员。 【马拉特 白俄罗斯核能研究所前首席工程师】
data:image/s3,"s3://crabby-images/8b8d0/8b8d033e8b14c5b473dd6283152488c5349b7a13" alt=""
我是军人,军人应当奉命行事,不过我也想展示英勇,那是我们应尽的本分。…出发之前我很害怕,不过一到那里就不怕了。 【瓦连京 司机兼二等兵】
data:image/s3,"s3://crabby-images/10c69/10c691f1fca1ffdb757c462b9e5a41e7fe28eab1" alt=""
那是他的家乡,但是他选择离开,因为他不想杀死另一个和他一样的塔吉克人。 【k家庭 女儿】
data:image/s3,"s3://crabby-images/dda13/dda137dd1c0f26cedf0de7962f32e13ed4288d1b" alt=""
有一件事,我记得很清楚,大家都没子弹了,没法射死那只小贵宾狗,二十个人,一天下来一颗子弹也不剩,一颗也没有。 【弗拉基米尔 猎人】
网友评论