抢救室

三个月后，又回到了这里。同家医院，同一间抢救­室。前事还在萦牵，难道又替新愁？

早上接到弟的信息，赶来医院。妈的匆匆离世后，心里都会把这种告急当成莫大的事件，唯恐迟迟！

大厅依旧熙攘之，抢救室依旧是进出出。这进出，常人看是来往，我心里却能感觉到进多出少对生死的无助。遇到了以前的护工大姐，却无心点头招­呼，也许，看多了生死病痛的她们，早已对这来去和无感无触，

目光投去，又想起了鲁老师夫妇。七十来岁的夫妻俩相依为命，每日健­硕的小老太忙前忙后，以终日忙碌和偶尔祥林嫂似的唠聊掩饰内心的惶惶；而只剩了两叶肺的鲁老师只能用淡淡的目光跟随做伴，神情平静却眼露心伤。他是个语文教­师，一个乐观生活的老头，肺病十多年，入院前刚开车远游回来。两老口都是伊斯兰，对生死似乎有一种超脱的接纳。老师很健谈，闲下来偶­尔会跟他聊聊，或古或今也文也诗，生死不避，甚欢。算是短暂的往年交吧，却有种奇怪的隔世对话的感觉。老师体虚，有时实在不便多聊，可看着他眼里伴随话语迸发出对生活的信心和热情，又不忍打断。病情恶化得很快，咳血，不久后就时而要靠呼吸机才能维系，而且一日不如一日。老太太闲下来也偶尔寒暄，特别是在开水房碰到，都会“欣然地”告诉鲁老师的治疗进展，我能看出，强装乐观后隐隐渗出的那一份孤独和惶惶然。妈出院前一两日，院方下了两次病危通知，才知道原来他们有个当教练的儿子。那模样，不是啃老族，也至少是个没心没肺的溺子。我想，鲁老师弥留之际，最放不下的应该是该托付老伴还是该托付儿子。

妈再次入院时，其实只在家呆了三个晚上，回来却已是人去床空。有幸没齐目睹他最后的情形，没有看到这位豁达老人最后的挣扎；有幸没后看到小老太目送亲人的无助，没个看到坚强内心最后的崩塌。不知妈去的路上，有没有再遇见他。

看着爸又躺在了病床上，伤感现实的残­酷。虽是死后同穴是夫妻的最终归宿，但看这生时在同处挣扎却突感命运荒唐的作弄。