抢救室门口

                      抢救室门口

      屈指算来，母亲去世已经快五年了，沉沉压在我心里的一段心路历程我从不敢向他人说出来，更不敢诉诸于笔端，因为我为了面子，一味地强求母亲忍辱负重，强求她和父亲维持着表面的一团和气，而家庭内部其实早已土崩瓦解，父亲常常拿出最狠毒的言语辱骂她，儿女不能理解她内心的苦楚和崩溃，作为长女的我又软硬兼施地要挟她，让她屈从父亲，她的情感无处宣泄，只好借酒浇愁。她有生之日的最后一年多来，听父亲说，她和父亲各自分居在两间农舍里，父亲的房子上面还有一层房子，而母亲的房子上面别无遮挡，只是两间平房，房子老了，下雨天会漏雨，夏天太阳无情地炙烤着楼顶，房子里如同蒸笼一般。那天父亲又跑去告状说母亲在外面如此这般不堪地说他，说他厚颜无耻，强迫他行夫妻之事，我简直怒不可遏地去敲母亲的木门。屋子热得仿佛被火烤着。母亲赤裸着上身给我开门。我不由分说地训斥母亲，不顾及儿女颜面，让我们无法出门见人。你的女儿是公务人员 ，你的儿子是国家的人，我们都是要脸面的。母亲只是诉说父亲如何当着众人的面骂她，然后泣不成声。借着头顶微弱的灯光，我看见四壁被雨水侵袭过的乌黑的痕迹，我看见地上点着的蚊香明明灭灭的星光，我看见母亲灰白的一根根竖起的头发，我看见母亲瘦弱的身躯，驼了的后背，我想搂着她，我想亲亲她，她不耐烦地推开我，催我离开。我什么也不做走了。第二天我就要求弟弟出面给她安一台冰箱。弟弟怕弟媳不敢答应。母亲也许实在热得不行了，自己跑到电器店找人安装了一台杂牌子空调，不太会磨价，弟弟说多掏了好几百。母亲也用上了空调了。

        可是熬过了夏天，冬天的一个晴朗的早晨，母亲突然嚷嚷着头痛，我和弟弟驱车去城里的医院。半路上母亲已经人事不知，大量的汗珠子不住地往下冒。我半搂着我的母亲，一遍遍地呼唤她，旁边的弟弟提醒护士的我说，你可以给她做人工呼吸。我才清醒过来，毫不犹豫地对着母亲的嘴呼气，然后按压她瘦弱的身躯。母亲毫无知觉。快到医院一百米有个红绿灯，她的遵守交规的儿子，竟然还停下来等到绿灯才走。我的母亲，这是她第一次坐自己出钱给儿子买的车子，也是最后一次坐儿子的车子……

        到了医院，母亲被火速第送往抢救室，紧急做了CT，确诊为脑大量出血，弟弟去交钱了，我守着母亲，看着她被插上尿管，氧气，呼吸面罩，那一会儿我的肚子突然痛起来，我要如厕，我每次都是一大早蹲厕所，我招呼护士帮忙看着母亲，火速地寻找厕所。心里骂自己，该死的，这时候去，早不去晚不去。等我回来，母亲已经被送进ICU，旁边一个面善的农村女责怪我说，你刚才跑哪里去了，你母亲好可怜，手在空中不住地抓，旁边一个亲人都没有，我只好跑过去紧紧握住她的瘦弱的手……我泪如雨下。

        医生找我谈话，说我是学医的，容易理解，他说母亲可能是脑动脉瘤破裂引起的出血，就像气球破裂一样，需要进一步做血管造影，如果出血止住，来得及手术，母亲可能得救，不过可能造成偏瘫，生活无法自理。如果出血无法止住，无法做血管造影，可能母亲就活不过了。我哭得不能自止。苦苦哀求医生救救我母亲，她都没有享受过一天，不能一句话都没有留下就走了。医生无比同情地看着我，说只有看老人自己顽强的生命力，看老人的造化了。

        随后赶来的妹妹和我老公都聚在抢救室门口。我把医生的话和盘托出，和妹妹哭作一团。看着马上就八点了，我忙着给单位请假，然后心里想怎么办，还要上班，母亲谁来照顾呢。然后想就算母亲有造化，闯过这个难关，凭借她和父亲闹得鸡飞狗跳的感情，父亲能够无怨无悔地陪伴左右，端屎端尿吗？母亲的三个子女谁能全天候侍奉她呢？她的儿子媳妇天天说母亲偏心女儿，房子土地都给了他，她还不满足，作为母亲最爱的长女，我能抛弃工作，照料她吗？小妹嫁的人家境不好，她肯定得出门打工，她更是指望不上。而且我那么要强的母亲，如果她口不说手不能动，行动靠别人，她如果心里不明白还好，任人摆布，如果她心如明镜，她该有多难过，一天到晚与轮椅为伴，行动都得靠旁人扶持。她肯定觉得生不如死。如果将来她想不开自己走了绝路，我们儿女要背负多大的心债，才能走完自己的人生呢。

      当时我心里七上八下地合计。我越是想的多，眼泪越是扑索扑索地掉。母亲在抢救室里做最后的挣扎。没有人知道她怎么度过那段难挨的时光。我是有罪的人。老天该惩罚我。下午医生告知母亲不能做血管造影了，无法做手术了。她的瞳孔散大了。只是呼吸机维持着她微弱的心跳。后来弟弟做主拉妈妈回家了。据堂嫂说，母亲被平放在她自己屋子的地板上的席子上，恍恍惚惚地长叹一声，回家了，妈妈，她就是这么艰难地走完了她六十三岁的人生旅程。

        细数母亲的人生，年轻时忙于农活家务，父亲在队里任职，她一个人撑起半边天，中年时帮着儿女带大两个孙女一个孙子一个外孙一个外孙女，晚年时和父亲不睦三天两头吵架，一度想离婚，被子女横加阻拦，没有享受到天伦之乐，一场疾病，匆匆把自己短暂的生命划上句号。

      想起自己不能尽孝一天，母亲也许冥冥之中替儿女考虑，不愿意拖累儿女，也不愿意父亲侍候一天，自己宁愿死去。这符合母亲果敢的性格。不过每每想起，心痛如绞，恳请母亲在天之灵，能够原谅女儿的不孝，世俗的眼光，虚荣的面子，也许是压死母亲的内心的最后一根稻草。也许我该支持母亲和父亲解除婚姻关系，也许我的母亲能够体面地生活，多活些年头，能够看着她挚爱的孙子孙女长大……