个头矮的烦恼太多了。走路跟不上高个子的步伐；买了新裤子往往要找裁缝把裤脚截去一段才能穿；对异性产生好奇心的年纪，见了高挑身材的美女因自惭形秽而绕道逃遁。
由于个头矮腿太短的原因，学骑自行车的时候为此受了不少苦。
右腿从三角架伸过去骑自行车的方法，顾名思义叫三角架骑车法。这种方法是极度无奈的选择，腿上脚上时常被磕破了皮，付出流血的代价。蹭破皮倒是小事，最烦恼的是经常刮破裤子，动不动就把裤子刮一条口子。
这种方法我采用了很长一段时间。由于三角架骑车法太累人，有点像马戏团小丑表演一样，经常受到别人的嘲笑。稍微熟练一点就开始尝试一种新的骑法，就是直接骑坐在横梁上，暂且叫它横梁骑车法吧。
这种横梁骑车法在相对平坦的道路上尚且可以，一旦路况不太好可就受罪了。直接受到冲击的是尾椎骨和会阴部，一不小心挤压到特殊器官也是常有的事。因此，上了那段石子路简直就是一场噩梦的开始，大多时候从学校骑车回来，裆部火辣辣的疼，还只能悄悄忍受着羞于示人。
小时候我觉得自己真的很笨，尤其在学骑自行车这件事上得到了证实，因此在我成长的关键时刻起了关键作用，给本来阳光自信的我留下了自卑的心理阴影。
由于腿短的原因，我没办法在自行车行驶的过程中坐到后座上。后来发现左脚脚尖踩着自行车横叉，抬起右腿就可以骑到后座上，这个方法屡试不爽。事情就怕万一，直到有一次脚尖碰到了后轮的辐条，鞋头被撕破，大拇趾趾甲壮烈牺牲，造成了一起流血事件。此后一段时间我对自行车望而生畏了。
自行车作为最主要的交通工具，会骑自行车就是一项必备的基本技能。对我来说坐车的难度似乎又大于骑车的难度了，于是如何稳稳地坐到行驶中的自行车后座上是一个亟待解决的问题。
后来我发现跟在自行车一侧向前跑，等到自己的速度与自行车的行驶速度相等时，跳起来屁股一扭就可以不偏不倚地坐到后座上。经过实践这是一个可行的方案，免去了脚趾甲再次遭难的风险。
二哥新婚的第三天，二嫂要回娘家，婚俗上叫做回门。由于带的东西比较多，需要骑两辆自行车才行。但是三哥第二天要去县城，就让我跟随二哥二嫂去把自行车骑回来。
快到二嫂娘家不远处有一段上坡路，我跳下车在后面推着车给二哥助力。走到坡顶又是下坡路，自行车在惯性的作用下，向下冲去。车子上瓶瓶罐罐挂了好多东西，二哥小心翼翼地把握着方向生怕摔倒。于是我跟随在自行车一侧奔跑着，看到时机成熟的时候，我猛地跳起来屁股一扭，紧接着我的大脑一片空白……
由于物理学的不太好，没有计算好我跳起来到落下这段时间，自行车能向前走多远。造成的后果就是我重重地摔倒在了地上，在坡道上滚了好远，后脑勺撞了一个大包，二哥轻轻松松地骑了好远的距离。
真正自己买自行车，是我在徐州的时候。在学校实习管理上比较松懈，我们四个人在旧货市场一人买了一辆自行车。记得很清楚，阿亮的车花了五十元，老二的四十元，老三的四十五元，我的女士车三十元。
别看都是旧货市场淘来的，那时候的东西质量杠杠的。我们骑着自行车走遍了市区，走遍了徐州周边农村，甚至骑车去安徽萧县吃了一顿狗肉。一年之后，我们的自行车又一次卖到了旧货市场，我还比买的时候多卖了五元钱。
九十年代初开始，摩托车的普及使得自行车的需求下降，许多人家的自行车就被闲置了。不论走到谁家，都可以看到角落里有一辆或几辆蒙尘的自行车。
三哥乡下的老房子里还有两辆自行车，七八成新，十几年没有挪过位置了。我们这里很干燥，所以没有生锈，外观保持依旧，估计橡胶轮胎肯定老化了。
二哥最早买的那辆自行车只剩下车架了，静静地躺在杂物间，不知不觉得走过了几十年光阴。看到那个自行车车架，不由得我想起了过去的岁月，印象最深的还是被三哥揍得鬼哭狼嚎的场景……
网友评论