散文：点灯熬油

        挂在老辈人嘴边的“点灯熬油”，就是指熬夜。想想也是，电灯没有发明或没有普及之前，老百姓用煤油灯甚至菜油灯燃起一小片的光亮。半夜三更不睡，得点灯，就耗油。动词化的两个词组叠在一起，贴切、形象，口语也儒雅了。

        我长年累月的点灯熬油。也深知，熬夜是一种不良的生活习惯，但积习难改，且又有看球的小爱好。大概在1986年吧，中央电视台完整转播了墨西哥世界杯的各场比赛。几乎就是马拉多纳一人的惊艳，就让我有了看球的热切。此后，从巴乔、小罗、外星人、小贝、齐祖，直到屹立足坛太多年了，已英雄迟暮的梅西与C罗，一直支撑着我的追寻。上世纪九十年代，意大利联赛被誉为小世界杯，每有转播，就点灯熬油。后来欧洲足坛兴盛了五大联赛，无法一场不落，就为情有独钟的场次熬夜。前些年的西班牙国家德比与欧冠决赛，那是打死也不能错过的，尽管开球时间铁定为凌晨三点半。

        熬夜不受人待见，不仅因电表多跑一行数字。当初曾有卧室兼客厅的尴尬，点灯熬油便会惊扰妻子的睡眠。屡屡遭她规劝早睡早起，就反过来诱导她相信，熬夜可以延长生命的保鲜期。如果说，人生是一场博弈，那么，夫妻之间也互有功防。在熬夜上，我有胜利者的沾沾自喜，也有含着内疚的惊讶，她在尽可能短的时间里，接纳和适应了我的坚持不懈。往往已是凌晨两三点钟，本要在客厅沙发上将就了即将清零的后半夜，早已睡得香甜的她却一声“小心感冒”。顺从了，她若无其事，接续着美梦。如果抗命不从，她会不住声的训斥，蹑手蹑脚的溜进门厅，为我披衣盖被，而自己却再难安睡。其实，不仅熬夜，她还为我其他的一些偏好都留足空间。夏季傍晚，我喜欢撸串，加一杯扎啤消暑。没有狐朋狗党时，她不忍我落寞，便在对面的马扎子上坐定。其实，我知道的，她不喜牛羊肉并厌恶烟熏火燎。有段时间，我坚信并热衷“饭后百步走，活到九十九”，她也相随，使劲挪动着人到中年后而日趋硕大了的身躯。夫妻相处的年岁越久，反越紧紧相守，并越发相惜。或许大言不惭了，我的思想觉悟也不断提高，不仅自觉自愿的修正自己的不良习惯，还在若无其事间，以她并无察觉的方式去珍惜她。

        随年纪增长，点灯熬油也艰难起来。昨晚熬夜了，今天必须补偿到位。有时，一个短暂的眯眼打盹就够了，有些时候，补偿的瞌睡几乎与夜晚缺失的相等。上中学时，物理老师教过能量守恒定律，主要是物体运动的平衡。现在看来，这定律也适用于生物体的能量转换。还有已被证明的一个说法，人老觉少。我睡了一辈子懒觉，现在也常有一觉睡到八九点钟的腻歪，逆向推理，不老或不太老。我开始尝试把点灯熬油调整为顺其自然，困了睡，没有睡意就整些鸡零狗碎。往狠里说，人活着的时间，是睡与不睡的两者之和。总值不变，两个数各自的孰大孰小，不必强求。今年的欧洲杯，因为疫情肆虐不得不推迟。一旦精彩打开，我还会熬夜，并不惜通宵达旦，手边有一杯加冰的苏格兰威士忌。