哈佛大学迈克尔桑德尔教授在网络哈佛公开课进行的，主题为《公证》的演讲，在全球引起了非常大的反响。
桑德尔为我们介绍了不同政治哲学思想。在接下来的分享中，我会从一个虚构的例子出发，将《公正》一书，通过三方面路径为大家进行解读。
这个例子，是关于所谓的「趁人之危」。
2008年初，南方遭遇了一场雪灾，交通在
春运的紧要关头瘫痪了，国道上都是受困
的车，几个小时也挪动不了十公里。假设
看不到头的车龙之中有你的一家人，孩子
饿得嗷嗷直哭，这时候，外面有人敲着车
窗，举起一块牌子：泡面30一碗，你会如
何看待这种行为？让卖高价泡面的小贩赚
走这30块钱，是公正的结果吗？
这时候，伟大的经济学家和哲学家们就要
开始神仙打架了。英国经济学家亚当·斯
密先开口说话：在大雪天，有人把热乎乎
的泡面端到饥肠辘辘的人面前，不是因为
小贩品德多么高尚，而是因为对利益的追
逐。如果不允许涨价，泡面可不会平白无
故从百货商店跑到车窗边。
亚当·斯密的老乡，杰里米·边沁，对此
表示赞同。他说，什么是公正呢？让社会
总体的幸福最大，就是公正。小贩赚了
钱，孩子吃上了热乎饭，大家的幸福感都
提升了，至于你因为被黑心商人宰了一刀
所损失的幸福感，如果能够被其他人幸福
的增长所抵消，让社会总体幸福水平有所
提升，那么依然达成了公正的结果。
两人的高谈阔论惊动了亚里士多德，他捋
着胡子，连声说着「德性，看看这德
性」。注意，这里可不要将「德性」用北
京话读出来，而是要将「性」发四声，表
示美德和品性。在亚里士多德看来，要公
正地分配一样东西，必须要讨论获得他的
人是否具有相应的品质。如果亚里士多德
在篮球场上打控球后卫，那么他在考虑将
球传给谁时，考虑的不是谁最有可能投篮
得分，或者让谁控球能打出更好看的场
面、赚更多的门票，而是考虑在自己心目
中谁才能代表体育精神。至于卖泡面的这
30块钱，在亚里士多德看来，恐怕也只能
是最符合企业家精神的人才配赚走。
三个人在一起争论不休的时候，康德来
了，每天他都会沿着这条国道散步。亚里
士多德问，康先生啊，您说，卖泡面的这
人德性到底怎么样，配赚走30块钱吗？康
德却只是抬头望天，悠悠说道：「如果驱
使他端着一碗泡面走上国道的，仅仅是赚
钱的欲望，那么他就只是个可怜的赚钱工
具。我对着一个工具，又怎么能评价工具
是否道德呢？」
这一段虚构的争论，涵盖了书中用主要篇
幅所介绍的哲学思想。我们接下来一个一
个说。
本书首先讨论的是功利主义。「功利」这
个词可能有些误导性，让人以为这是一种
利欲熏心的理念，其实理解成「效用」更
能贴近该学说的本质。功利主义认为，道
德的最高原则就是让幸福最大化，使社会
中的快乐总体上超过痛苦。
大家可能听说过「电车难题」：一辆失控
的火车飞驰而来，你站在道岔口，向左扳
道岔，火车会撞死一条铁路上的五个人；
向右扳道岔，则会撞死另外一条铁路上的
一个人，这时候，怎么做才是符合道德
的？假设挽救一条生命产生的幸福感和损
失一条生命所带来的痛苦可以互相抵消，
那么功利主义者会毫不犹豫地选择撞死一
个人——因为这符合让社会幸福最大化的
公正观。
功利主义对公正的理解，可谓简单粗暴，
也正因为其简单，所以引发了批评，尤其
是在衡量生命的价值的时候。在书中，作
者桑德尔提出了一点质疑：生命可以被量
化吗？
桑德尔举了一个可能让人感到不快的例
子：靠鼓励吸烟，来增加国家财政收入。
捷克政府曾经考虑增加烟草税，而一家烟
草公司为了游说政府放弃这个念头，算了
一笔经济账，得出的结论是纵容吸烟带来
的财政收益要大于征收烟草税的收益。这
笔账是怎么算的呢？简单来说，就是尽管
烟民会花掉政府更多医保费用，但他们的
平均寿命较低，能够减少社会养老负担。
平均下来，每一例因吸烟相关的死亡，都
会给捷克政府省下1227美元财政支出。
这份分析报告给烟草公司带来了巨大的公
关灾难。民众愤怒了，他们认为烟草公司
在和政府合伙谋财害命，哪怕节省下来的
财政收入可以被用于发展民生、提升其他
人的健康水平，都不足以平息这种计算方
式给人带来的厌恶感。生命的价值不能被
估计，这种朴素的正义感，意味着将功利
主义全盘用于指导社会生活会面临极大的
障碍。
对功利主义的另一批判，在于当英国哲学
家杰里米·边沁提出这一思想时，并没有
对幸福感的性质做出区分，而是默认一切
快乐都是等价的。在边沁看来，打一晚上
麻将的幸福，和听一场交响乐的幸福，并
没有本质区别。如果鼓励打麻将能最有效
地最大化社会总体幸福感，那么全民搓麻
也可以是一种公正的结果。
对此，功利主义学派的继承和发展者，约
翰·密尔提出了改良意见。密尔认为，快
乐有高级和低级之分，有的快乐比其他的
更值得追求。那么，如何区分快乐的质量
呢？密尔提出了一种自认为很简单的检验
方式，那就是：对于两种快乐而言，如果
绝大多数体验过这两种快乐的人，都会对
其中一种表现出明显的偏好，那么这种快
乐就是更高级的。
然而，《公正》一书的作者桑德尔却认为
密尔的检验方式行不通。在哈佛大学的课
堂上，他给学生们播放了动画片《辛普森
一家》的片段，和一段莎士比亚《哈姆雷
特》的经典独白。桑德尔问了两个问题：
问题一，你最喜欢两者中的哪一个？问题
二，你认为哪一个是更加高级的快乐？如
果边沁的检验方式成立，那么对于这两个
问题的回答应该是一致的，而桑德尔在课
堂上做的调查却表明，虽然辛普森受到了
更多人的喜爱，但《哈姆雷特》却被普遍
认为带来了更高质量的快乐。
这说明了什么，说明人类是虚伪的吗？还
是功利主义的评价体系出了问题？其实，
这也正体现了功利主义无法自圆其说之
处：如果认为所有快乐和痛苦都是等价，
可以放在天平两端进行计算的，那么生死
大事也可以和经济收益相提并论，生命将
会被贴上价格标签，就像一位烟民会给政
府省下1227美元财政支出一样，是一笔
违背大众良知的计算方式。而如果试图区
分高级和低级的快乐，那么又会发现自己
很难诉诸社会普遍认识，因为大家可能不
自觉地口是心非起来。 1
网友评论