南埔头

南埔头

新时代，电影被电脑、手机所替代，但电影魅力仍然在头脑里旋转。那天，我走在笏石旧街上寻找童年的足音……草绕春街碧，花繁夕市红。笏石旧街，莆田沿海人的“总司令部”和精神家园。1970年代，南埔头戏院，又名笏石电影院，留美好故事。旧游浑记得，到处即如归。那时文化匮乏，看电影仿佛文化盛宴。人们盼电影盼得是那么焦灼，看得是那么痴迷，评得是那么热烈。

传来好语街说遍，要祝升平四海同。昨日重现，我在笏石小学读书那时，喜欢吃水果，苹果吃过。吃苹果，让我想到看电影。看电影，“放新片”是小学生们的欢乐节日。外国电影中，朝鲜电影有意思。我对《摘苹果的时候》和《卖花姑娘》印象深。笏石旧街的人家墙上，贴着朝鲜电影的印刷品，好象是年画一类，还有小人书。

上世纪七十年代，外国电影有顺口溜：“罗马尼亚电影搂搂抱抱，阿尔巴尼亚电影莫名其妙，越南电影真枪真炮，朝鲜电影又哭又笑，中国电影新闻简报。”当时，只有这几个兄弟国家的电影。罗马尼亚和阿尔巴尼亚，在欧洲；越南正在和美国佬打仗，电影大多是战斗片；朝鲜民族感情丰富，女的动不动就哭了，一会儿又破涕为笑。

中国当时有样板戏，很好看，是我儿时的文艺启蒙。电影《地雷战》、《地道战》、《闪闪的红星》等几部，我几乎可以背诵情节。另外就是新闻简报，“放新片”之前都会放，叫加片儿，大多是各地社会主义建设成就或国家领导人接见外宾的短纪录片。满街人记节，此日正喧哗。看《摘苹果的时候》，我读小学四年级了，这是为数不多的，没有什么哭哭啼啼的朝鲜电影。

枣杏苹梨四侧围，葡萄架下露朱扉。石花农场，是个溪水清澈、果树飘香、人勤地肥的世外桃源，农村人穿的比城里人还洋气，家里干净宽敞，人们的思想觉悟也高。看了电影，我当时认为朝鲜的社会主义好，写作文时也这么写了，结果遭到了老师的批评。我读莆田的笏石小学，作文要求比较高，“造句”训练严格，至今我还记得“一边、一边”、“恨不得”、“越是、越是”等。

《摘苹果的时候》表现了以贞玉等为代表的新时代主人公，同保守自满思想和落后意识做斗争，为使农场实行革命化、工人阶级化而努力工作。朝鲜电影为上层建筑服务，革命性、政治说教、理想主义，是一以贯之的主题。人物也还丰满真实，充满着生活化语言、幽默感和人情味儿。是般仙果三千岁，一样春风四百州。家长里短的事儿，爷爷帮助作业班班长和孙女在会上批评与自我批评的片断，过于说教。

《摘苹果的时候》，与中国的《艳阳天》、《金光大道》等小说一样，歌颂社会主义，是我的文学启蒙、政治启蒙。《艳阳天》等，我认为比今天的文学好一些，有特色，有深度。朝鲜电影，“抓特务”的多。朝鲜电影的演员就那么几位，来回演，有时就记串了。《摘苹果的时候》的爷爷，演《看不见的战线》里的老狐狸，学校组织看《摘苹果的时候》，爷爷出场，大家喊：“老狐狸、老狐狸……”

有人问我，希望去哪里旅游，我的答案是朝鲜。去朝鲜吃苹果，何时一饱与子同，是我共产主义理想的一个组成部分。共产主义，好！我是党校老师，讲“共产主义”，自己也受教育。遍将底事闲思处，不若旧街极论时。新时代背景下，笏石旧街应该改造了，建一座庄严的娘妈宫，这是我做新妈祖的心得。我写笏石记忆，希望大家关注这事。“台湾”到了《摘苹果的时候》，笏石旧街希望也如此。