幸福日志2021-01-28 周四 多云
“斯科特,当你最终了解他们时,你会发现,大多数人都是好人”。街灯在蒙蒙细雨中变得朦胧,阿蒂克斯在女儿斯科特的床边帮她拉好被子,而他的儿子杰姆差点遭人杀害,今晚他要在杰姆那守上一整夜。
这是哈珀·李在《杀死一只知更鸟》的最后一篇,掩书会不自觉爱上这个老鳏夫。文中的主角阿蒂克斯,是个美国传统小镇的律师,妻子早逝,带着一双儿女,不高大不英俊,老得甚至不能陪儿子参加棒球比赛,但他的孩子却视他为英雄。在这本书里,通篇没有浪漫的爱情,故事梗概也只是一起诉讼案,人物不过镇上的几个街坊邻居,然而通篇的讲述温暖朴实又充满力量,哈珀·李所展现出来的普通人身上高贵的灵魂深深地撼动和捶打人心。在我看来,再没有什么故事能比这样的故事更动人,再没有什么人物比这样的人物更迷人。
哈珀·李是1960年发表的这篇小说,主题关于种族平等,故事的主角叫阿蒂克斯,为一名遭到强奸指控的黑人汤姆·鲁滨逊做辩护,即使阿蒂克斯竭力证明他无罪,由于“肤色就是原罪”的偏见,汤姆依旧被判有罪,失望透顶的他最后在试图逃跑的夜晚被击毙。
故事至此,心都在滴血。我们以为阿蒂克斯可以胜利,明明证据凿凿,可是白人陪审团依旧判了黑人汤姆有罪。阿蒂克斯最终失败了,可是他真的失败了吗?什么叫失败?海明威在《老人与海》里,老人架着船出海,带回来的却是一副大得不可思议的鱼骨。老人失败了吗?王小波说,“他是个英雄。因为他搏杀到最后一刻,从没有失去信心。”阿蒂克斯也是个英雄。他对自己的儿女这样定义勇敢,“当你还未开始就已知道自己会输,可你依然要去做,而且无论如何都要把它坚持到底。不能因为我们在此之前已经失败了一百年,就认为我们没有理由去争取胜利。”
当然,如果把这本书当做讽刺种族不平等问题的小说来看就太可惜了,他还有更多更多值得我们深读的理由。作为一名两个孩子的母亲,遍阅各种亲子教养的书籍,不及哈珀·李女士《杀死一只知更鸟》里对于爱的教育的启迪。她笔下的阿蒂克斯的魅力,也不仅仅因为他是一个为黑人做辩护的律师,更多的是他父亲的身份。妻子的早逝没有让这个家庭有所缺失,他的爱满满地填补了这份空白。他从未打过孩子,可他的孩子对他无比敬畏;他从未拥有权力和财富,可他的孩子却因为拥有他而感到拥有一切。他的爱不是口头严肃的教育,而是用一个个实例,在孩子成长过程中积累正气、历练风度、塑造他们的道德底线。
当哥哥杰姆因为杜博斯太太羞辱父亲打断了她院子里所有的山茶花头,阿蒂克斯让他给瘫痪在床的杜博斯太太念了一个月的书。即使杜博斯太太对阿蒂克斯极尽羞辱,他仍然从不失礼貌地敬重她,因为在生命的最后,杜博斯太太戒除了毒瘾,不欠任何人,不依赖任何东西,他告诉杰姆什么是真正的勇敢。
当妹妹斯科特不想上学时,他教会她“钻进他的皮肤里,像他一样走来走去”,以此缓和女儿和学校的对抗。当亚历山德拉姑姑因为女孩礼仪、家族荣誉来约束孩子时,阿蒂克斯尽量宽容保护她的天性,给孩子自由成长的空间。当调皮、冲动的斯科特习惯用打架处理问题时,他教会她“抬起头、放下拳头,试着用头脑去抗争”。即使面对“强奸”这些敏感的词汇,他也从不敷衍了事,耐心地解答。
阿蒂克斯说过,“有一种东西不能遵循从众原则,那就是人的良心”。哪怕是在动荡的不安定的大萧条时期,他充满爱的教育,让小杰姆、小斯科特变得正直、善良而有力量。如何做一个好家长,如何经营一个温馨美好的家庭。这本书值得你一读再读。
网友评论