春仔
有一个地方，往大里说是湘鄂赣三省边境，往小里说是赣西北，倘若再说小一点，借用一个古老的名称，或可谓之怀远县吧。
是的，怀远县。
怀远县是一片神奇的土地，东有九岭山穿境向南，西有幕埠山横亘向北。在这个吴头楚尾的古艾之地，山奇水秀，古木、松杉、年代旷远，阔叶林、针叶林、一望无际。
一百年来，这里发生了一件件大事：肖家祠秋收暴动的枪声，惊天动地；大龙山湘鄂赣苏区的赤旗，冲破迷雾……烽火连天的岁月，怀远1万8千余名在册烈士，为新中国流尽了最后一滴鲜血。
斗转星移，新中国的旗帜高高飘扬，人们以燃烧的激情投身家国的建设。可是，无情的灾祸暗暗潜伏，又像山洪般爆发。时间进入1960，泱泱中华灾荒连连，民有饥色，途有饿殍，大江南北，无数的饿魂寂然而亡，魂归恨海，怀远却发生了一个奇迹。据说，在1548平方公里的土地上，居然没有饿死人。
时间如风，如电，朝夕不同，瞬息万化。若干年以后，当人们谈起那段悲痛的历史，谈起那场灾祸中死去的亡灵，许多从那场灾祸中逃过一劫的人们依然记得，这里真的没有饿死人。这记忆那么恍惚，却又那么真实。
然而，与没有饿死人相伴相生的，还有一件功德无量，值得怀远人为之傲骄、为之大书特书的大事情，却在一种不知不觉中，渐渐消失在人们的记忆里——
不被提起，不被记载。
是由于人的死亡太容易招致悲惨的情感，以致拯救生命、胜造七级浮屠的事情反被悲惨的情感所淹没了，还是世间的好事情总是容易被视而不见，被“理所当然”？要么就是，怀远人像极了历史上那些无名英雄，发生了好事而不自知？
但是，在1960后那些可怕的日子里，怀远不仅没有饿死人，反而还养活了无以胜数的，陆续逃生而来的外来人——湘湖人、鄂人、皖人……并且让他们在这里繁衍生息，直至兴旺发达，这却是苍天可鉴，不可否定，不可争辩的事实。
“去江西，吃饱饭！”当年成千上万的湘湖人涌入赣西北，涌入怀远，据说大都是冲这句话过来的。
一盆白米饭
宗说，那一年，他即将9岁了，却要糊糊涂涂地随父亲、母亲逃离那生他的地方。
在宗的记忆里，父亲是个强大的、有本事的人，关键时刻总能脱离艰险，化险为夷。
父亲本是江西湘东人。民国末，国民党快要倒台了，却还在大肆抓丁拉夫，不仅抓了父亲，还抓了村里另外几位壮丁。抓壮丁的人将他们一起关在祠堂里，准备天一亮就送他们去打仗。晚上，月黑风高，伸手不见五指。父亲很恐惧，心想，要赶快逃走呢，不逃走就要去打仗，就会死。怎么办呢？
祠堂里煤一样地黑，什么都看不到，又像死一般的静，什么都听不见。凌晨，父亲摸黑摸到一根又粗又大的木柱，抱紧了，不声不响地爬上去，蹬蹬蹬，撞到屋顶了，轻轻掀开瓦，悄悄钻出去，就从屋顶上逃到了荒野。
黑暗的荒野中，父亲的恐惧没有消失，他的心咚咚跳，不知往哪里跑。四周围都是稻田。那时的水稻，都是大自然原生的种子，没有矮杆，只有高杆。水稻人一般的高。父亲淅淅索索藏在稻禾里，没命地乱钻。天亮了，保长带了一帮人到处找他，一伙兵丁搜过来了，父亲伏在稻田里，没有被发现。
终于逃出了危险之地，父亲盲然地乱走，辨不清方向。东走西走，不想到了浏阳的上洪，上洪离家里有多远，他也不知道，只知道赶快在那里找活干，糊一糊口。后来就遇到了母亲。
母亲是人家的童养媳。她在那人家里过得很不好，挨打受骂，天天被虐待，不仅吃不饱肚子，还遍体鳞伤，简直丫鬟不如。母亲实在受不了，在一个黑夜里，趁机偷偷逃出来了。患难中，母亲遇到了父亲，两厢情愿，就结合了。
新中国成立，到处分田分地，什么人都有一份。于落难之地而言，父母来历不明，照样分到了土地和房子，就在上洪安家了，然后也就有了宗，有了妹妹。
一切全是新的。穷苦人翻了身，觉得一切都好，父亲焕发了精神，燃烧着激情，加入互助组，进入合作社，誓要开创新生活。
宗渐渐长大，开始晓得一些事情，慢慢从蒙胧粗浅的感知中发现，为了生计，父亲整日劳作。社里有一家纸厂，父亲勤勤恳恳在那里做工。后来才知道，说那是纸厂，其实就是旧时的纸槽，一个纸工作坊，手工造纸的。父亲每天上山去砍嫩毛竹，将毛竹堆放到水塘里沤，沤沤沤，让嫩毛竹沤烂，等毛竹腐烂到一定程度，又将它们捆起来运到厂里，放到碱水里浸泡，浸泡足了，再蒸煮，蒸煮好了，又将它们搞到一个石池子里，用脚去踩，踩烂，踩碎，踩成泥浆状，再转入另一个池子沉淀，沉淀得差不多了，放入一种帘子，使沉淀物附着在帘子上，提起来，晾一晾，然后轻轻揭下来，送烘焙房烘干，就成一张纸了……
父亲做纸时，母亲就去张坊做鞭炮，早出晚归。
父母如此奔忙，一家人勉强过日子。父母盼望着生活越来越好，以火一样的热情投身生产，谁知，天灾不由人，粮食不给力，吃不饱的日子来了，甚至越来越严重了。宗是少年，还没去读书。他看到很多不明白的事情。大人们拼命干活，饿着肚子还要干。到处在跃进，到处在炼钢炼铁，比火还热。他不明白家里的锅为什么没了，钉子、铁皮……所有带铁的东西为什么都要交上去。听说，这是要超英赶美，他不太懂。然后大家吃食堂。他觉得吃食堂很热闹，很好玩。可是，碗里的正经粮食越来越少，饭里几乎看不到米。秋收时节，倘若能吃到一颗半颗玉米，那简直要高兴死了。
他还看到一些人被抓走了，说是去修云梦湖，也不明白这是为什么。
父亲还是每天去砍竹子，去做纸。湘湖之地的浏阳上洪，到江西的血树坳只一界之隔，走路过来，大约也只十来二十里，再远也远不了多少。过了血树坳再往前走，可以到排埠，可以到梅洞。
父亲偶尔也到梅洞的山里砍竹子，挑竹子。来来去去就知道，江西这边有饭吃，虽然饭里有番薯，有笋，有菜……但是，绝大多数人还是能填饱肚子，不至于饥肠辘辘。突然听人说，排埠有一个林业采伐站，马上要改建林场了，林场好像叫大沩山，要招采伐工人。他默默记下了，思想着，带一家人偷偷去江西吧，砍砍伐伐他懂，去林场试试，或许能赚碗饭吃，让孩子们不饿。
偷偷去江西就是逃跑。逃跑是容易的，可是又不容易。家里家徒四壁，没什么东西可以带，带上铺盖即可，这是容易。然而，不能被抓到，抓到就要去修云梦湖，没有二话可讲。那么，要走白天不能走，只能晚上走。
深夜，母亲简单收拾了，父亲拿来一担箩筐，一头放铺盖，一头放妹妹，挑起就走。父亲挑着担子走前头，母亲牵着宗走后头。轻轻的，悄悄的。天上没有月光，只有稀疏的星星。不敢走大路，只能走小路。一路都是山，都是密密的树林。风是轻轻的，路上也是静静的，万物无声，只要听到一声什么响，定能吓破人的胆。
不知道走了多久，天亮了。宗模模糊糊睡在了妈妈的背上，妹妹也在箩筐里睡得很香。过了血树坳，过了云台山，过了桐坊，到了虎形。
虎形就是当年大沩山林场的场部。一家四口一进门，就被带到了食堂。
一大脸盆的白米饭端到了眼前。那脸盆是木头做的，宗睁大了眼睛，觉得那脸盆很大很大，白白的米饭堆在脸盆里，堆得像小山一样。
宗从来没有见过这样的白米饭。白米饭珍珠一样，白白的白得耀眼，白得喷喷香。那香气胜过一切的香，直透宗的鼻孔、肺腑。所有的味觉调动起来，唾液像泉水一样冒出来，盈满了宗的口。
宗好高兴啊！他努力将唾液吞咽到肚子里，很想扑向白米饭，痛痛快快地吃。
附：酝酿中的篇目（草案）：
2.早期的移民（57年开始，大约有200户正当手续的移民，待收集素材）
2.长沙来的少年（一个13岁少年来怀远的经历）
3.连理枝（两个青年人先后来到花山林场，后来结婚了）
4.一把铜壶（陈2岁时，大哥饿死了，母亲从沙市一个人背着他来找过来逃荒的舅舅。他做了舅舅的儿子。本世纪初，母亲在老家临终前，给他留下了一把铜壶。）
5.富农的后裔（略）
6.酸枣岭（一个女人，丈夫奄奄一息，半夜，她准备带着三个儿女逃往江西。大队长来送她。二年后，大队长来动员她回家，她劝他留下，不成。他送他回，在酸枣岭上，双双吊死在一棵树上。）
7.魂归何处（逃荒者昏倒在一户人家的门口。原来是一位寡妇家。他和她一起养大了几个儿女。80余岁了，他去看他的小女儿，不想归途中死在一个地方。他成了一具无名尸体。民政部门草草地将他葬在了山上，只一床草席包裹他。儿孙们费尽周折，及时找到了他的尸体，用一口棺材，将他带回家中，重新安葬。）
……
其余正在酝酿中，待续。
网友评论