食

谈到食这个字，很多人自然会想到各种各样的美食。品尝一份美食，对于每个人来说，是一件很美妙的事。美食的种类很多，有美味的佳肴，有各种各样好吃的小吃，还有各种各样的水果。

美食虽然很多，可在印象中最美的食物却是最简单的食物，一样是用老面做的馒头，还有一样是家乡的小吃清汤。老面馒头是用老酵和面粉发酵后做出来的。卖家会在早一些时候留下一块发过酵的老面。要是第二天要做白面馒头，他们就会在早一天晚上用老酵和少量的水搅匀，然后拌入砧板上的面粉里，再在面粉加进一些碱，就用手搓或者按压，直到面粉里的空气被挤出来，面粉就成了一整撮。最后把面粉从砧板上剥下来，放进一个一盆盖上纱布，或者直接在砧板上盖上纱布，再盖上一个盖子。

待面粉发酵一个晚上后，第二天就可以把面粉拿出来，撮成一个长条，然后用刀具切成一个个小方块。这些小方块的面粉团，被放进蒸锅上的蒸笼里。只要不出一刻钟，待你打开蒸笼盖，面粉变成了又大又白又松的馒头了。

家乡的清汤，就简单多了，有了薄如蝉翼的面粉皮，和切碎的瘦猪肉与香葱搅匀的馅就行。薄的面粉皮被切成一小块（清汤皮），每小块能包住一点儿馅就行（清汤馅）。包清汤也是一个手艺活，他们用一根筷子从瘦肉馅中挑出比小指头小的一撮馅放在清汤皮的中间，右手拿着筷子一转，左手一捏清汤皮，就被转成了像蝉蛹又像花一样的清汤来。清汤包出来后，就等锅里的水开。水沸腾了，清汤倒进锅里，只需两三分钟，清汤就会浮出水面。这时候就要及时把清汤捞出来放进碗里。再往碗里放些煮好了的排骨汤，加一点酱油、香油葱花，一碗清汤就做好了。有喜欢吃蛋包清汤的，只要在清汤从锅里捞出来前，倒进锅里一搅匀的蛋清就行。等出锅时，鸡蛋清就会和清汤包裹在一起，蛋花包清汤就做好了。

初吃老面馒头，是在刚上县城中学的时候。那时候，学校里的伙食差，菜又没什么油水。我们这些在学校住的学生，三天两头到了上午第二节课后，或者下午放学的时候就感到饿的慌。

在学校的门口有两姐妹都学会了做老面馒头，她们分别在学校门口的两侧开了馒头店，顺便炒一些学生吃的小菜，弄个午饭和晚饭卖。正餐的时候，她们卖饭菜，上半午、下半午，就蒸馒头卖。她们吃准了我们这些年轻的小伙子会饿了，每次蒸出的馒头都被抢光了。

每次我她们家卖馒头，至少也要买两个以上。不知道是什么原因，我觉得那时候吃到的馒头是我吃过最好的馒头。吃着不仅特别香甜，还特别接馋。我们没钱去买，就用米去兑换，半斤米换两个馒头。每到一个星期来学校，我们都要带上一大袋子米。渐渐地我们和她们混熟了，没米没钱也能佘到馒头了。这可害苦了我们的父母，到每个学期末，都要带上好大一袋米来还债。

吃清汤，也是我在中学时代喜欢上了的。那时候，晚上下了自习课，就饥肠辘辘的，外面又没什么夜宵店，即使有我们也没多少钱去买。从我们学校门从来后100多米的地方，有一座通往县城的大桥。靠近大桥边有两排商店。晚上这些商店都关门了，而这些店门口却摆上好几个清汤担子。那些老板就各自找一块空地，摆上一两张桌子，一些椅子，从店里的拉出一根电线挂上一个电灯泡，就成了一个名副其实清汤夜宵店。

对我们学生来说，清汤的诱惑远远盛于馒头的诱惑。因为清汤不仅味道美，还容易消化，也不贵，只要一块钱就够了，也就是两个馒头的价钱。吃清汤，最关键的一点，还是可以尝到排骨汤和肉的味道。

直到今日，我依然喜欢吃馒头和清汤。每天出去吃早点的时候，我就会特别留意，哪家的馒头是用老面做的。晚上吃夜宵的时候，我会找有本地清汤的店。

现在，我可以说是吃过很多店里的馒头店，吃过很多清汤。但是，我总觉得，吃的老面馒头没有以前的好吃，没有以前的有嚼劲。而清汤呢，再也吃不出以前那样，吃了还想吃，不吃了会馋得流口水。

食物的美味，难道是即时性的吗？