每个人，都是一座小镇

文/维琪Vicky

图片来自摄影师——洪小漩

爱一个女人一生，意味着你要去爱一个少女、一个少妇、一个忙忙碌碌的中年妇女，以及一个唠唠叨叨的老太太。                                       ----题记

爱是永恒的话题。

而关于爱，最重要的，是接纳。

是完全地看见一个人，看见他的不同侧面，然后接纳全部的这个他，包括幼稚的、成熟的，沉闷的、灵动的，无聊的、唠叨的，脆弱的、坚强的他，这些存在于同一个人身上的不同的自我。

也包括过去的他，现在的他以及有可能会发生巨大变化的未来的他。

只有真正接纳了这一切，才可谈真正的爱。

廖一梅说，这世上，遇见爱，遇见性，都不稀罕，稀罕的是遇见了解。

《玛格丽特小镇》就讲了这样一个故事。

书刚拿到的时候，我以为她会写在一个叫玛格丽特小镇所发生的故事，然而，笔者的功力相当了得，境界也不止于此。

故事虚实相间，真真假假互相穿插，却将她要阐述和拷问的东西，一一道来。

书中讲述了这样一个故事：

有一个玛格丽特小镇，镇上有一间叫玛格丽特的房子，房子里住着五个玛格丽特。

爱傻笑的小孩子梅，忧郁的少女米亚，忧伤的年轻人玛吉，性格乖戾的中年玛琪，耳聋的老太太玛格丽特，她们是同一个人又不是同一个人。

一个深爱玛格丽特的男人，来到这座小镇上的第一天就迷失了。

于是，他倾尽一生，去读懂她的心。

我们每个人都是一体多面的，在同一副皮囊里，有多个自我，相伴相生。

而玛格丽特小镇，并不是真实意义上的小镇，而是指一个人，一个叫玛格丽特的女人。

据说玛格丽特这个名字十分普通，1990年美国人口普查中，玛格丽特这个名字的使用人数在全国女性中排第九。

也就是说这个人设，有普遍代表意义，可能是你，可能是我，也可能是生活中无数个玛格丽特。

这个玛格丽特，有很多面。

我们每个人都是一座小镇，年龄越大，镇上的人就越多。

据她说，她从出生起，就受到了诅咒。

她的父亲因为担心女儿遇不到真爱，于是在她出生时请来了一个巫女，为她施了一个咒。

这个咒会让她分裂成为不同年纪的自己，直到她找到真爱为止。

找到真爱后，魔咒会自动解除，她会重新变回完整的一个人。

于是，就有了玛格丽特小镇，她每到一个年龄阶段都会分裂出一个自己，那些自己不会再变老，会停留在那个阶段，保持那个时候的性情和状态，只有最初的玛格丽特一直在变化，在老去。

而这些玛格丽特，却又都共生在一起。

这不正是现实里的你我正在经历的过程吗？

在漫长的生命岁月里，每个人都有可能会发生巨大的改变。

走在生命的途中，遇见的每一件事，每一个人，都在改变我们，塑造我们，打磨我们，一点点剥去过去的残骸，去除那些已经不属于我们的部分，让新的自己从原来的模子里跳脱出来。

所以，我们每天也都在告别，一天天将那个生涩的，矛盾的，过去的自己甩在身后，一点点升级蜕变，成为一个全新的、更好的自己。

在这路上，我们会遇见爱。

有的人会认识并爱上我们多面中的某一面，然后自以为爱上了我们。

但是，这样的爱并不稳定，或者说，并不完全，因为当我们的其他面刚好撞上对方不能接受的点的时候，它的存在就遭受威胁，或者说，面临崩塌。

就像玛格丽特最先遇到男主时说的：“我不是你心里以为的那个人。我是说，我或许是你心里以为的那个人，可我还有其他部分。现在的我只是你印象中的我的一部分。”

大多数时候，我们害怕开始一段亲密关系，怀疑一段感情是否真心，其实都是在怀疑，对方是不是能接受自己的全部？

“现在我表现出来的，只是一部分的我，如果他了解全部的我，会不会讨厌我？”

现实中有很多这样的例子，刚开始一见面情投意合的两个人，接触之后却发现其实两个人的性格是南辕北辙，然后不欢而散。

也可能是了解对方的一部分，爱上对方的某一面，然后在逐渐了解的日常中，爱上他的更多面。

那一个人到底有没有可能完全地了解另一个人呢？

如果了解了并爱上了，这种爱是唯一的吗？

如果换成另一个人，有同样程度的了解，会不会也会爱上他，故事会不会也大致雷同？

很多时候，当我们以为爱上一个人的时候，其实是爱上了一个与我们所认识，所想像的完全不同的人。

男主第一次遇见玛格丽特的时候，心中就生出了要和她共度余生的想法，并在她的手指上用红线打了一个结。

而当他第一次到玛格丽特小镇时，就摔断了腿。

也就是，当他靠近并试图了解真实的玛格丽特时，他遇到了少女梅，遇到了米亚，遇见了中年性格乖戾的玛琪，遇见年迈却能读懂人心的老玛格丽特，这个时候，他迷失了，他分不清哪个是真实的玛格丽特。

他无法爱上这里的每一个玛格丽特，所以他在那呆了一整个夏天，乃至半个秋天，当他了解了每个玛格丽特，并试图去接纳，关心与爱上每个玛格丽特时，她们才变为一个完整的玛格丽特---玛吉。

然后，他们结婚了。

结婚的那天，玛吉说她在那个教堂遇见了另外一位新娘，她在她后面举行婚礼，而她穿着和她相同剪裁，相同款式，一模一样的婚纱，以及新娘本身都长的和自己十分相像，如果互换婚礼，完全可以以假乱真。

这里的暗喻，是说大部分婚礼可能其实都是一样的，大部分的故事也都相似，如果故事的主角互换，其实也没什么大的不同。

“所有故事都一个样，不是吗？男人和女人相恋或失恋。有人出生，有人死去。不是幸福收尾，就是悲伤结局，只是故事中涉及的人物各不相同。某种意义上，这些男人和女人其实也都一个样。”

从这里，文章进入了一个哲学的高度。

他们结婚之后，男主做了一个梦。

梦里玛吉变成了木质的俄罗斯套娃，在玛吉的身体里，有很多个玛吉娃娃，一个比一个小。其中有几个熟悉的，但更多的是陌生的娃娃。成千上百个玛吉。他一层层打开娃娃们的身体，却始终触不到核心。

这个梦暗示着男主根本无法在真正意义上去了解他身边这个最亲近的，他自以为深爱的女子---玛格丽特。

“她是玛吉，但我意识到，我从未真正地了解过她，一点都没有。”

有时候，当我们面对一个人的时候，更容易借对方所表现出自我的冰山一隅，来推测和想象对方的全貌，并把这想像当做真实。

但现实并不会因为想象而有丝毫改变，所以总会有那么一个缝，让我们看见并惊讶于自己的一无所知。

这个故事所传达的，是一个人根本无法完全了解另一个人。

大多数时候，只是自以为了解。

婚后，玛格丽特经营了一家小店，这时也出现了一位隔壁家的男人。

他给了玛格利特一个新名字---麦格。

他帮了麦格一个小忙，两个人在闲谈中发现他们曾有无数次机会离得特别近，转个身就能遇见，却阴差阳错地错过了。

“我们终其一生都在不停地彼此错过。”

这句话，在他离开后，变成了一株轻柔的羽毛，不断地撩拨她的心弦。

然后，他们逐渐靠近，渐次了解。

麦格发现，她爱上了这位隔壁家男人，而他，也有一位钟爱的妻子。

这位隔壁家男人，绝对比不上她自己的丈夫，但是，他比他丈夫新鲜。

“在爱情里，总是越新鲜越好。”

“我爱她，是因为他深爱着另一个女人。”

人性和爱，总是如此令人难以捉摸。

然后，她开始和丈夫吵架，疏远，最后借了一个理由，离他而去。

分离之后，男主每个夜晚和清晨，都要默念一遍：我爱这个女人。

爱对于他，成为了一种信仰。

“每个清晨醒来知道自己还爱着同一个女人，这本身就是一种信仰，这是一种意愿。”

这种意愿，让他安心，即使她已经离开。

她离开之后，他去各个地方去找她，见到的却是另外的玛格丽特·汤。

而这世界上还有无数个玛格丽特·汤。

只有分离才能让我们真正学会如何去爱。

三年后，玛格丽特回来了，并且带回了一个女孩，简，他们共同的女儿。

回来的玛格丽特和离开之前的那个，有了很大的差异，她再也不是玛吉了，变成了另一个玛格丽特。

而男主也没追问，这三年她到底去了哪里，经历了什么，和谁在一起。

即使他十分好奇。

彼此相爱的两个人必须了解对方的一切，这是一句谎言。

爱情当中必须时不时保持距离。

我对她的爱胜过了自己的好奇心。为了她，我愿意背负这段光阴的空缺。

给彼此留有空间，才是明智之举。

而这次归来，亦是又一次失去的开始。

她体内的玛琪，老玛格丽特，特别是格雷塔在她身体里闹闹攘攘，喷薄欲出，争先恐后想要控制她。

她老了。

她开始厌倦活着，想要自杀。

“对不起，我成了现在这个样子。你遇到我时，你以为我只是一个普通的二十五岁的姑娘。”

“我从不觉得你普通。”

“对不起，我辜负了你的期望，是吗？”

“玛吉，我亲爱的姑娘，不要抱歉。期望是虚空的，谁也不能预料将来会发生什么。你要明白，对于我来说，世界上有这么多人，你对我而言，却是唯一的。”

“因为你不认识世间别的人。”

“我不需要。我知道。还有，我是个容易心生厌倦的人，但你总能令我的生活生动有趣。日复一日，我永远都不知道你会变成哪一个你。”

然后，玛格丽特走了。

爱情通常都有尽头，但在它尚未消逝的时候，仍然是值得拥有的。

不能因为它有一天会消失，而不去选择开始，或者完全否认它的存在。

爱是疲惫世界的英雄梦想，能让生活，每天都有新的滋味。

有一天，你也不知道是为什么，你会开车沿着一条路走下去，然后一天，你也不知道是为什么，你会拐错方向。路的尽头，在你最绝望的时候，她（她）会在那里等你。

这个人，将会成为你的城池。

这座城池里有爱，也有哀伤。

在这座城池里还将有富裕、贫穷、善良、龌龊、疾病和健康等等太阳底下存在的一切。

它将成为你新生的地方，也将是你死去的地方，以及承载生死之间发生的所有事情的地方。

愿你在这座城池里，找到爱，找到自我，找到永恒。

发动引擎吧，祝你好运！