一周500字 | 0112 | No.2 | 他的故乡,也是她的异乡
我没怎么读过张爱玲的作品,只算大概知道她写过一些什么书。唯一读过的一本前几天刚读完,是她没写完的《异乡记》,在那本书里,沈太太穿着鼓鼓囊囊,像个村妇似的从上海辗转坐火车到了杭州,一路住在农村,与陌生人同眠,她也许竟因此机缘在农村过了一个从未经历过的年,只是为了找到一个叫拉尼的人。
在序言中,说到这本书是在张爱玲的一个笔记本上找到的,本来以为只是只言片语所以一直没出版,直到后来发现很多作品里都有这段的痕迹,于是整理了一下才出版。这是本自传体散文,文中那位沈太太,可不正是张爱玲的写照么,那一声拉尼拉尼的呼唤,听起来正是兰成兰成啊。那一年胡兰成逃到了温州,她便也坐火车去寻他。从上海到杭州再到温州,原来一路她是这样走过来的:穿的像村妇,与陌生人同住,茅房简陋地几乎不存在,坐人力车还被颠了下来。
她那样骄傲的女子,总是会想到她那张照片中高高地仰着头的样子。她是李鸿章的外孙女,她美丽,她才华横溢,可她在别人有些杂乱的床榻上忍不住大声地哭,一边哭一边侧耳倾听外面的动静,只因为“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来”。
eileenzhang.jpg
有段时间很喜欢“岁月静好,现世安稳”这句话,感觉短短八个字铺画出安静温暖的感觉,后来看一本《小团圆:张爱玲的倾城遗恨》,算是传记作品,写得倒是一般,但是这句话的来源找到了。据说胡兰成和张爱玲结婚的时候,没有什么婚礼仪式,只有一纸简单的婚书,张爱玲好友炎樱给他们证了婚,婚书上写着:“胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳”。
不知道是不是“名不正则言不顺,言不顺则事不成”,两个人虽然在一起,虽然那么热烈的爱着,胡兰成还是先后出了几次轨,她在辗转反侧地寻他之时,他在家乡邂逅了另外一名女人,直到与君相决绝之前,张爱玲还给这位负心汉寄着稿费。不知道这本《异乡记》是不是因为后来见到了胡兰成,就写不下去了,全文大概只有100页不到,宋以朗说,原题叫“异乡如梦”,印象最深刻的句子在序言里揭示着这个名字的来源:异乡,他乡,他的故乡,也是她的异乡。不知道是不是原想把他乡作故乡,却发现到头来只是梦一场。
无独有偶,我想起了“三千弱水,只取一瓢饮”和“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”的出处,就像“岁月静好,现世安稳”一般,知道故事了,却再也不想念叨这些文字。宝玉与黛玉打着禅机之时,他何曾想过,有一天林妹妹真的会“水止珠沉”,而那时他正与宝钗成婚,并不是只娶一瓢,也没做到“禅心已作沾泥絮, 莫向春风舞鹧鸪”。而元稹就更可笑了,写了《莺莺传》让表妹空伤心不说,《离思》和《遣悲怀》悼完亡妻之后,很快就与才女薛涛擦出了火花,热度未灭,又极快地续了弦。
这些所谓的承诺,真的就像歌中唱的那样,“真的很像蝴蝶,美丽的飞,盘旋然后不见”。那些“岁月静好,现世安稳”的传言,掷地有声的承诺,虽然覆水难收,却在阳光明媚的照耀下,再也不见曾经的痕迹。
网友评论