人们之所以相互敌视，是因为相互害怕；
之所以相互害怕，是因为相互不了解；
之所以相互不了解，是因为相互不能沟通；
之所以相互不能沟通，是因为彼此隔阂。

走的路远了，见的人多了，就越发觉得面对那些遥远的地方和陌生的人，我的不安总是来自于我的无知。就像从没接触过潜水的人，总会放不下固有的执念，觉得潜入海底30米是件多么恐怖又危险的事。

当我逐渐走进、了解它们，才醒悟到偏见是多么擅长把一切与自己不同的东西都隔离开来，不打开内心颔首倾听，我永远也不会见到海底的五彩斑斓，也永远也不会知道宗教带给人类的信仰之光。

伊斯兰教：同一种宗教，同一家人

去印度前，我与伊斯兰教仅有的交集，可能就是兰州拉面。我好像从未踏进过清真寺，但不用去我就知道清真寺里大约是个什么样子，不过就是古兰经、穆斯林、咿咿呀呀的祷告。

拉贾斯坦邦的阿杰梅尔，是印度伊斯兰教的圣地。抱着到此一游去打卡的心态，我们咬牙走过狭窄又堆满垃圾的小巷，在人流和摩托车流中忐忑穿行，只为睹一眼圣殿清真寺。

阿杰梅尔这个圣城，依旧是超越底线的脏乱。好不容易挪到清真寺门口，在地面发黑的入口处被要求脱鞋、存包，熙熙攘攘的人容不得你犹豫，只得皱着眉头光脚踩地，感受着袜子三步两步就会变成乌黑。

令人震惊的是，清真寺里居然也是熙熙攘攘。一进门见到的不是神龛里放着古兰经，而是排排列列的店铺，每一家都卖各式各样的供奉品和生活用品，甚至食物。人来人往的穆斯林们就像逛市场一样，走走停停、挑挑拣拣。

进门的左右两边，各摆着两口大缸，能围上好几十个人在周围，大家往里头丢放供奉品：钱，或是米。有的人把米拆开哗啦啦地倒进去，也有人把整包米丢进去，缸里便是纸钞、米粒和米袋子掺杂在一起。据说，清真寺每天都会为贫穷的穆斯林兄弟免费提供饭食，我们一路猜测该不会用的就是这些米吧？

祷告是清真寺里必有的景象，却也声势浩大地与想象的不同。有人排着队进主殿参拜，更多的人就在殿外的空地上席地而坐，到了特定的时刻，大家甚至围聚在一起唱歌。一个人弹奏着乐器，一个人领唱，在大家的歌声中能听出他们拥有同一种信仰。

原来，在这个大大的清真寺里，他们像一家人一样生活在一起：祷告、吃饭、购买生活用品。

从新闻里，我们总是得知穆斯林有多么可怕，好像动不动就打圣战，仿佛是无法控制愤怒的一个群体。我也抱着保留的态度走入这清真寺，却没想到有源源不断的穆斯林男女腼腆又友好地上前询问，是否可以合影。我裹着一块纱巾，质地特别丝滑，怎么都不能牢固地像穆斯林女人那样包裹在头发上，于是一位笑容可掬的穆斯林阿姨满脸慈爱地为我把纱巾裹了又裹，她一生裹头巾的娴熟，竟真的也把我裹成了一个像样的穆斯林。

在之后的旅途中，我们遇到了更多穆斯林朋友，他们和这位笑容可掬的穆斯林阿姨一块儿被我美好的回忆所收藏。你看，简单的一次举手相助，就轻易地解除了心中的设防。

锡克教：大胡子老头儿也疯狂

我印象中的印度人，总是裹着高高的头巾，留着两撇胡子，好像这才是印度人的经典形象。来到印度才知道，这种装扮是锡克教徒特有的。

“锡克”一词，来源于梵文，意思是“学生、弟子、信徒”，长发、梳子、钢箍、匕首、短裤是锡克教徒的五大信仰标识。奉行祖师崇拜制，视祖师为神的使者，首领和上师被尊称为“古鲁”。因此在锡克教的庙里，看不到任何佛像，他们供奉的是一本叫做《阿底格兰特》的经典。

锡克教是比较新兴的宗教，提倡平等、友爱，强调实干，既反对印度教森严的种姓制度，也不赞成伊斯兰教排斥异教的种种做法，也反对其他宗教的偶像崇拜和歧视妇女。

我一直对大胡子心存戒备，总觉得那是一种极其守旧的形象。去新德里的锡克教庙的时候，我仔细地裹了裹头巾。

在主殿，我们好奇地看着教徒们捧着个小铁盘，进进出出做着他们特有的仪式。面对这个一无所知的宗教，我们总想着多了解一些，于是伸着脖子，观望了很久。或许是两个东方面孔过于引人注目，地毯上坐着修行的一位大胡子老头笑着招呼我们过去。

遇到一位能讲英文的锡克教徒，我们喜出望外，干脆也一屁股坐下问了一连串问题。

“你们可以结婚吗？”“当然啦！”
“你们随时都要带刀？那坐飞机怎么办？”“那只能托运了。”
“听说穷人可以免费在这里住宿吃饭？”“来来来，我带你们吃饭去！”

于是，我们被热情地引进了后院，昏暗的院子里有一些锡克教徒正坐着聊天休息，一见到我们便露出欢迎的笑脸。在最邻近的一个房间，我们用象征性的一卢比（这钱还是大胡子老头给的）换到了一袋白糖、无限量提供的玛莎拉茶和烤面包。面包和茶的味道异常美味！我们厚着脸皮饱吃了一顿点心，锡克教圣人也一直慷慨地不停给我们续餐。

吃完点心，天色已晚。大胡子老头兴奋不减地又把我们引进了后厨。他教了我们一句非常神奇的咒语“Satsriakal Jee”，只要对锡克教徒一念这一句咒语，对方必然眉开眼笑什么条件都能答应你。我们就是凭这句咒语混入了后厨，看到了锡克教是如何为穷人制作饭食的：在堪比巨型澡盆的铁锅里，厨师们用铁锹翻铲着糊状的食物。妇女们流水线一般地揉面、整型，烘烤出一筐筐大饼。

这里真的每天给穷人们提供免费的晚餐！大家就坐在门外等候，等大食堂开门的时候，便分批进去排排席地而坐，志愿者们会依次分发餐盘餐具、各类主食，还有甜品。万万没料到的是，我们居然也在大胡子老头的万般怂恿下，蹭了一顿印度社会主义大食堂。我们和流浪汉们同坐在一个屋檐下，吃着同样的饭食，味道居然还不差。

大胡子老头是一位牧师，负责在他的锡克教庙里唱圣歌、弹圣曲。他兴致勃勃地把我们拉到外面的长廊坐下，面对着一池圣水，接通了一个美国老太太的视频电话。“你们跟她聊聊啊！我天天都和她视频，她是我的好朋友，她过几个月要来住我家呢！”老太太人在美国，我以为她是大胡子老头的学徒，便问：“你也信仰锡克教吗？”对方却回答：“我信仰基督教。但他很善良，你们多跟他学习哦！”

等尬聊到最后大胡子老头与她告别的时候，居然给了她一个大大的飞吻！还说“Love you so much”！哈？原来这是一场印度锡克教与美国基督教的跨国黄昏恋！

然而刚挂了视频的老头儿，居然打开了一个唱歌软件，在前奏的音乐声中不停告诉我们：“你们等着啊，一会儿就要出来一个女人，很多女人都跟我一起唱过歌！”等主旋律响起的时候，我们懂了，不就是软件自带的合唱功能嘛，明明是他找好多女人一起唱歌才对啊！

手机K歌的活动一直持续到无家可归的锡克教徒们在周围打起了地铺，我们最终还是拗不过大胡子老头热情地把我们塞上他的摩托车后座。于是在去地铁站的路上，无数印度人围观着一个大胡子锡克教老头载着俩东方人，三个人把一辆小摩托挤得满满当当。

这段经历虽然滑稽，但让我第一次如此深入地结识了这个宗教，让我从此见到路上的大胡子就心生好感，满怀期待地说出那句咒语“Satsriakal Jee”。

巴哈伊教：在嘻哈版圣歌中祷告

去印度莲花寺的那天，是呆在印度的最后一天了。途中我问这又是哪个宗教的寺庙呢？Steven说：“巴哈伊教。”啥？

巴哈伊教，创立于十九世纪中叶的伊朗，可以说是非常新兴的宗教了。莲花寺，由三层白色大理石包裹，圣洁又不失庄重。

参观前，解说的志愿者用一口流利的英语讲述了莲花寺的历史，和入内参观的注意事项。当我们依次进入这朵巨大莲花的时候，惊奇地发现里面空无一柱，也没有任何崇拜物，只有一个小讲台，和光滑地板上的一排排白色大石长椅。人们就坐在长椅上，静静地观察这周围，然后又静静地离开。

莲花寺空无得让人不知所措。整个大厅安安静静地没有一点儿声响，我不知道巴哈伊教信仰的是什么，我也见不到任何想对我们宣扬教义的迹象。于是在出口处，我们抓住了一位愿意向我们解说的志愿者。

“我们相信所有的宗教都是同源的，无论是基督还是佛陀，他们最终都归结为一个神，但我们不知道它具体的形象。”

“我们不用非要在某个时间、某个地点祷告，只要心中有神，随时随地你都能祷告。”

“人类本是一家，即使我们的文化十分多样，但人类团结是世界宗教和政治的最重要问题。”

听罢，我们又返回了莲花寺，返回了那个空无一物的大厅，听了一场长达15分钟的祷告。

不同的人穿着随意，用不同的语言、不同的形式，表达了一首赞歌或赞词。其中那首英文版圣歌最为特别，唱歌者穿着一身休闲运动服，用略带嘻哈的流行语调唱出了一首英文赞歌。

印度教、耆那教、佛教、伊斯兰教、锡克教、巴哈伊教，每一种宗教在印度都曾给过我一段奇遇。它们都带着各自的时代烙印，源于生活，也通过生活在其中的人们展现在我的面前。那与我喝茶聊天的耆那教圣人、为我包裹头巾的穆斯林、与我分享生活的锡克教徒，他们每一个都成了我心中对应宗教的化身。

为了找寻永恒的幸福与内心的平静，人们孜孜不倦地寻求真理。在印度这个宗教博物馆里，有的展品宣扬着唯一，有的展品朝圣着经典，有的展品古老又充满禁忌，有的展品年轻又自由洒脱。而在我看来，世界上永恒的东西又有多少？没有永恒的爱情，没有永恒的宗教，没有永恒的宇宙，这个世界，唯一不变的就是变化。

此文首发于公众号『水熊宝宝』
有缘阅读到此文的你，请不要吝啬你的批评与建议，让我更快成长