文：暖冬
第二章
经历了一个盛夏的黄土高原，早已没了往日触目惊心的苍黄，你能看到的是它那历经沧桑所留下的千疮百孔。千沟万壑，支离破碎，这堆积成一大片一大片的塬像极了饱受岁月催残的农民的脊背，没有血色，只有一如既往的贫瘠和一望无尽的荒凉。
而冯家村就建在这源上，这是一个位于彬州市以东北方向14公里处的小村子，共有3个村民小组，具统计有一百多户，七百多人，村里大部分人姓冯，还有姓田的，姓冯的住在上冯家村，而姓田的则住在下冯家村，上冯家村比下冯家村经济条件要好一些，原因是地理位置好，人的思想也比较开化一些。
2008年汶川地震，冯家村受灾严重，那时正赶上建设新农村，政府则发放赈灾款用于建设新农村，盖房的农户每家补贴二万五千元，自己再掏五六万元，就能在新农村盖上一院阔气的房子，在农村，你要是有一院阔气的房子，那可就羡煞众人了，有的人因祸得福，而有的人拿不出这五六万元，最后也只能望房兴叹了。
这里有一所小学，叫冯家完小，一个年级二个班，大概会有五六十个学生，听说这几年生源减少得厉害，一个年纪只有一个班了，当然，有条件的家长肯定会将孩子接到城里读书，也有的家长不惜一切代价也让孩子去了城里读书。
对于农村的孩子们来讲，要想彻彻底底脱离土地，脱离农民身份，从农村走出去，唯一的办法就是读书，这是农村孩子们父辈深信不疑的，也是面朝黄土背朝天一辈子的老一辈人所深信不疑的。
我继续往前走着，虽说吃了一个苹果，但还是口渴地厉害，这村里应该有商店吧，听老汉说村里一共两个商店，上冯家一个，下冯家一个，但是具体的位置我并不知道，瞎猫碰死耗子吧，反正这村就这么大一点，等我找到商店时，天已经黑了下来，东边聚集起来的乌云又散了，这天真的是反复无常，中午是烈日当空，万里无云，下午又是黑云压境，雷声轰隆，这傍晚，却是乌云散去，点点星光。
“老板，买瓶矿泉水……老板？老板……老……”
“来了来了，别叫了，你叫魂呢，老汉我能听见。”老汉架着拐杖，驼着背，不紧不慢地朝我走了过来。
“娃娃你要买啥，快点买，我锅里还熬着中药呢。”
“矿泉水。”
“啥？矿泉水？我这里不卖矿泉水？”
“为什么不卖？你开商店的，矿泉水怎么能没有？”我不解地问道。
“你这娃娃一看就是城里娃，我们这乡下人，谁还高级地喝矿泉水，再者说了，哪里有闲钱去买矿泉水，都是用马勺舀一勺水喝。”老汉笑着说到。
“那你这有卖什么饮料吗？”我实在渴的没力气和老汉聊天，只想快点喝到水。
“都在货架子上，你看你要啥饮料，我给你取。”
“大爷，能把灯开一下不？有点黑，我啥也看不到。”我尴尬地问到。
“这天还没全黑么，就看不见了，亏你还戴着个眼镜，唉，老汉去开灯去，这天眼看就黑了。”说罢，老汉架起拐杖不紧不慢地去开灯。
白炽灯发出昏黄色的灯光一下子将这屋子照亮，屋顶是用草编的席子吊的顶，白炽灯就挂在屋顶的正中间，房子中间摆放着一个木头桌子，桌子的四条腿已经被虫蛀地满是窟窿，桌子有三个抽屉，不知道存放着什么，桌上胡乱摆放着几本破笔记本，一瓶墨水，墨水瓶里插着一根英雄牌的钢笔，还有一个90年代的台灯，也是白炽灯。
桌子的后面是一个大大的货架，但是摆放的物品不多，就是日常要用的盐、袋装醋、袋装酱油、味精和小孩的吃食，饮料也只有雪碧可乐和果汁一类的。
货架的右侧有一个冰柜，但是好像并没有插电，货架的左侧是一间里屋，门是开着的，里屋有一个火炕和灶台连着，炕上躺着一个老太太，应该是病了，炕下搭着一个炉子，上面放着一个黑色药锅，正煎着药，屋里还有一个电视，还是那种已经被淘汰的大屁股，用一块粉红色的电视罩罩着，显然，他们是不怎么看电视的。
“娃娃，就这点东西，想好要买啥了吗？”老汉催促着我，又看了看煎药的药锅。
“买啥？……哦对，你给我拿瓶雪碧吧，多少钱？”思绪被老汉的催促声拉了回了，我拿出钱包来准备付钱。
“三块。”老汉把雪碧给我放在桌子上，然后又看了一眼煎药的药锅。
我拿了五块零钱递给老汉，然后拿起雪碧正准备喝的时候，却发现这已经落了一层灰的雪碧并非雪碧，而是“雷碧”。
老汉把找好的钱放到桌子上，翻开放在桌子上的笔记本，拿起钢笔在纸上画了一横。
“你这雪碧不对呀，这是假的啊。”我把这瓶“雪碧”放在桌子上，指了指瓶上的标签。
“假的？你娃娃咋胡说哩，？没喝你咋知道是假的？看我老汉好欺负？”老汉没好气地对我说到，然后又看了一眼煎药的药锅。
“大爷，不是我胡说，你看，这个不叫雪碧，这个雪字错了。”我指了指标签上的雷字，示意老汉看看。
“错了？”老汉打开抽屉取出一副老花镜戴在眼睛上，疑惑地看着。
“唉，老汉我也不认识几个字，这真是假的？”老汉看了看我，又抱着那瓶“雪碧”看着。
“大爷，你进货的时候是不是让人给骗了？我……”
“不可能，这是我儿子从城里拉的货，怎么可能有假。”老汉没等我说完，就立马向我解释到。
“你个死人，水都开了，快溢出来了。”屋里传来了老太太叫骂的声音，说完就是一阵咳嗽。
老汉看了一眼煎药的药锅，立马放下“雪碧”，架起拐杖，着急地进了里屋。
“都说了，你这病不要动气不要动气，你就是不听话，你以为我害你哩？”老汉把药锅放在炉子一边，把炉里的火弄得小了一点，又把药锅放了上去，然后转身坐在炕沿，把老太太扶了起来，用手轻拍着老太太的背。
我又仔细打量着这个小商店，白炽灯周围，有几个飞蛾拖着肥胖的身体用力地拍打着翅膀，中药味迅速弥漫在整个屋子里，我向货架走了过去，看了看那些饮料，百事可乐竟然是白事可乐，康师傅竟然是康帅傅，这不注意还真的分辩不出来。上面基本上都落了一层灰，看来摆放在这里有些时日了，不过也对，矿泉水都舍不得买，又怎么花三块钱买瓶饮料呢，无非也就是给馋嘴的孩子偶尔买来喝罢了。
这时，外面的天已经完全黑了下来了，老鼠也伺机而动，打算出洞找点东西吃，耐不住性子的老鼠已经在房顶上跑来跑去了，灰从用草席子吊的顶的缝隙处落了下来，在昏黄的灯下，这灰倒也轻盈，显的异常唯美。
“娃娃，还没走呢？”这时老汉架着拐杖不紧不慢地从里屋走了出来。
“没走呢。”
“娃娃，我信你的话，这饮料我不卖了，伤天害理的事咱不做，亏先人哩。”说罢，老汉拿了一个一次性纸杯给我倒了一杯热水。
“来，娃娃，喝点热水，比那饮料解渴多了。”老汉把水给我递了过来。
“对了，大爷，我想问一下，上冯家村怎么走。”我把水接了过来问到。
“这里是下冯家村，上冯家家村是新农村，房子阔气，你顺着门口这条路直走上半里地就能看见了。”
“对了，你这有烟卖吗？”我摸了摸口袋，才想起来剩下的半包烟都已经给了送我苹果的那个老汉，我应该留两根的。
“有有有，就是不知道有没有你要抽的。”老汉拉开另一个抽屉把烟都摆了出来。
“你为什么不把烟放在玻璃柜子里，这样来买烟的人就知道你这都有啥烟，你也省事了。”我在那一堆烟中，拿了一盒利群，这烟味道能爆一点，熬夜抽一根倒也能解解乏。
“哎，娃娃，我跟你实话说吧，我没有烟草许可证，不敢把烟摆出来卖，这万一来个人，就把烟给我收走了。”
我没有说话，拆开烟，取出一根给老汉递了过去，老汉并没有抽，把烟夹在了耳朵上。
“娃娃，你别看我开个小卖部，挣的钱都给我儿子了，你看见这本子了吗？我卖一个东西，就要画一个横线，我儿子回来数着横线要钱呢。”老汉把夹在耳朵上的烟拿了下来，叼在嘴里，在口袋里掏出一盒洋火，但老汉迟迟没有点烟，又把洋火装进口袋，把烟又夹在了耳朵上。
“娃娃，说一句不怕你笑话的话，我如果不卖这些烟，我恐怕连给我老婆买药的钱都没有，我这腿脚是个这，老婆在炕上躺着，要不是我卖这烟，再加上国家每个月给的补助，这日子真的是过不下去。”老汉笑着对我说到。
“大娘这是啥病呀，得去医院看看呐，儿子也不管吗？”
“唉，肺癌，看不好了，再说也没钱去医院，这药呢是上冯家村的老中医冯鹏程开的，药都是便宜的药材，倒也起点作用，这冯鹏程可是个大好人，他在这周围几个村里是出了名的德高望重，没人不服的。儿子？唉，你别提了，我就当没生过这个娃。”老汉低下了头，干枯的眼睛里流出了两行热泪。
这何尝不让人心酸呢，唉，生活呀，让人向往着，又让人备受煎熬着，这两行热泪，一行是对生活的妥协，一行是对妻子的愧疚，能怎么办呢？生活在中国最底层的人啊，生活赋予他们的意义，也只是生下来，活下去，根本没有精彩可言。
“咳……咳……咳……”里屋又传来了老太太的咳嗽声。
“娃娃，让你见笑了，半截身子都埋土里的人了，还流眼泪。”老汉从口袋里掏出一块手帕，擦了擦眼睛，又擤了一把鼻涕，然后不紧不慢地朝里屋走去。
我想我该走了，我从钱包里拿出20元放到了桌子上，白炽灯还是发散着昏黄色的灯光，这会白炽灯周围又多了几个飞蛾，房顶上的老鼠还是没有要消停一点的意思，头顶的灰还是轻盈地飘着，并不是唯美，而是压抑，压抑地让人不能呼吸。我跨了一大步从房里走了出来。
“我怕是活不长了吧？这病……咳咳……都不见好啊。”
“胡说，咱好好一个人，能吃能喝，怎么活不长了？来，先把药喝了。”
“咳……咳……咳……”
……
唉……我叹了一口气，点了一根烟，朝着上冯家村走去，而我要落脚的地方，就是冯鹏程的家。
网友评论