读《明亮的夜晚》我几乎是一口气读完，作者崔恩荣文笔细腻感人。上厕所的时候我也在看，有时候甚至为了再看一看，多上了好几次厕所。
尽管我们来自不同的国家，但那些发自女性心灵的对于亲密关系的感触读来也感同身受，这是一篇女性走在漫漫长夜中自我救赎的故事。
三川、英玉、美仙、智妍祖孙四代人，尽管她们全都所嫁非人，但幸运的是她们得遇命定的友情（新雨、新雨大叔、喜子；明淑奶奶；明姬；智友）。
曾祖母三川从暗夜里出发走到即将天亮的智妍这里，借助友谊的点点灯火，尽管受尽苦难，但所幸她们活了下来。
一开始便遭遇命运的亏待，以致这个家族一代代女性的命运一再破碎不堪。还好，这一切渐渐在智妍这里得到了治愈和重生。
我为他们的命运唏嘘不已，也由衷的为她们活出来了感到高兴。
以下摘录我喜欢的语句，分享给大家。
1
小孩子都鬼得很，他们一眼就能感觉出，这个人喜不喜欢自己，是会伤害自己，还是会疼爱自己。
毕竟是生活了六年的房子，各种东西无穷无尽，搬家当天又装满了几个垃圾袋，一切才宣告结束。
平时我不怎么晕车，但当时身心脆弱，很容易感到头晕和恶心。
白色竟可以压倒一切，让人恐惧。
本想表现得满不在乎，但当时还是心跳加速，整个人好像都变小了一样。
“狗崽子”不是狗的崽子的意思。这里所说的狗是“假的”的意思，也就是“正常家庭”之外的“虚假”的家伙。
为什么叫狗崽子？是不是因为狗对人太好了？因为无条件地对人好，即使打它也不会躲开，还一直摇着尾巴，服从你、讨好你，所以人反而嘲笑它、鄙视它。人不就是这样的吗？这样想着，我又静静地俯视着“狗崽子”这个词。我自己就像一个狗崽子。
如果心是一个可以从人体中取出的器官，我想把手伸进胸膛，把它取出来。我要用温水将它洗干净，用毛巾擦干水汽，晾到阳光充足、通风良好的地方。这期间我将作为无心之人生活，直到我的心被晾干了，软软的，重新散发出好闻的香气，再把它重新装回胸膛。这样就可以重新开始了吧。偶尔我会这样想象着。
那时的我，一面讨厌人，一面又非常想见人。
也盼望着在触手可及的地方，有愿意站到我这一边的人，哪怕只有一个。但我也希望，我们的关系不要太亲近、太亲密，不要彼此毫无保留、纠缠不休。
对于“正在好起来吗？”这个问题，我一时还无法做出回答。
这我比任何人都清楚，妈妈。人们在用拖拉机耕田，看样子是要种什么东西。到了夏天和秋天，外面的风景应该很好看。催促不会改变什么，毕竟谁都不会硬着头皮犁冬天的地。
她说只要男人不打女人、不赌博、不搞外遇就算不错了，不能要求太高。
只要不打女人、不赌博、不出轨，是这样的男人就足够了。对一个人最深的绝望也不过如此？
有些话在听到的那一瞬间就会让你知道，你永远都忘不了那些话。
2
我们之间的隔膜、尴尬和困难没有让我感到难过，在那些感情的内里，还藏着一层薄薄的友爱，令人惊奇。
在我看来，饭好不好吃取决于和什么人吃。
她想低头，却总是不由自主地抬起头。仰望天空，看着天上成群飞来飞去的鸟儿，就出了神。她对一切都充满好奇，对世界好奇，对人也好奇。
但她只能一一锁起这些心情生活。
3
曾祖父很天真。他认为自己觉得对的事，别人应该多少也能理解。
不要评价发生的事情，也不要反抗，要直接接受。这就是活下去的方法。
她有一种本领，在任何情况下都不欺骗自己的本领。不正当的事就是不正当的事，悲伤的事就是悲伤的事，孤独的心就用孤独的心去感受。
她不想带着一颗倾斜的心东倒西歪地生活。
4
“我一天吃的药都有一大把，但是我不想和你说那些话。那种话你不嫌烦吗？我不喜欢老了以后对孙女喊这里疼那里疼的，我不要做那样的祖母。我只想和你聊有趣的话题。”
只是如果你一直为我做什么，我就不好办了，因为我没什么能给你的。
一想到这个小东西将要活下去的世界，她的心好像一下子被堵住了，眼泪开始打转，那么茫然。
一个人记得另一个人，记得在这个世界上消失的某个人有什么意义？我希望自己被别人记住吗？每次这样问自己，答案一直是“不想被记住”。
5
正是因为你逼迫自己，才来到了更好的位置。
为了消化它们我非常疲惫，但令人惊讶的是，我能感觉到自己在慢慢恢复。
那是一个阳光明媚的日子，阳光落在水面上，闪闪发光
两个人用线可以挑出许多好看的花样，年幼的祖母觉得神奇极了。
6
有些人就是会毫无缘故地讨厌我，但也有些人会毫无缘故地爱我。
如果家人都从这个世界消失了，我该怎么活下去。
我想不出没有法律监护人的生活是什么样子，想不出尽管松散但仍是一个家的家庭也消失的生活会是什么样子，所以感到很茫然。
日落时间变晚了，已经六点了，天还很亮。坐在客厅里，我们看着天空慢慢地从蓝色变成淡淡的乳白色，又变成粉红色和朱红色，最后变成深蓝色。
如果是你，一定有智慧。
这样写着信，就让我当作和你在一起吧。我和你说说话。
委屈是什么话？难受就是难受，生气就是生气，委屈是什么？我不喜欢这样的说法。
这样一边哭着一边踉踉跄跄地走着，总觉得月亮不是走在我前面，而是好像有话要对我说。
我们坐在一艘圆圆的蓝色大船上，在漆黑的海面上漂泊，大部分人待不到一百年就要离开。所以我们会去哪里呢？我常常想。和宇宙的年龄相比，不，即使与地球的年龄相比，我们的生命也太短暂了。但是我不能理解，不过是刹那的人生，为什么有时会感到如此漫长和痛苦？做一棵橡树或一只大雁也可以，为什么要生而为人呢？
决定用原子弹炸死那么多人的心和将此付诸行动的力量都来自人类。我和他们是同样的人类。我静静地想着，由星尘构成的人类所制造的痛苦，以及星尘是如何排列而成为人类的。我抚摩着曾经是星星，甚至曾经是超新星碎片的自己的身体。所有的一切都很新奇。
7
就想抓住。”“什么？”“人生。”
“挺奇怪的。对某个人带来很多伤害的人，对另一个人来说，却可能是非常好的人。”
“你这样的孩子本可以活得更好。聪明、开朗，我总是不敢相信你这么好的孩子是我的女儿。”
妈妈一辈子都对我充满了期待，然后失望。
头脑里懂得的东西，心却难以接受。
我能感觉出，现在的妈妈已经不像以前那样和我亲密无间了。从她看我的表情中也可以看出，她对我有了距离感。我们再也不会像以前那样怄气，一连几天不说话了。现在火苗还没变大就熄灭了，我们却因为向对方扔去了小小的火种而突然感到难为情。这也意味着，我们的关系没有那么亲密了。我们的眼神流露出共同的恐惧，那就是一旦给对方造成伤害，之后可能就再也无法挽回了。现在的我们再也不能随心所欲地争吵了，真的变成那种因为害怕结束而无法随心所欲地争吵的关系了。
吃完晚饭出来，太阳还没下山，天空泛着蓝色。
海浪拍打的声音听起来非常痛快。
祖母说到这儿，沉默了很久，最后有些犹豫地开口了。
年纪大了，好像记得更清楚了。
我还以为再见到你时就剩下一起笑了。我们一边说着以前的事，一边问着“是吗”“是吗”，把攒了许久的话尽情说个够，像以前那样一起笑。
我们坐在凉凉的沙滩上仰望着天空。半月当空，夜光通明。白色的风筝在半月附近拖动尾巴飞着。
我想，喜子就像在高高的天空放风筝那样，用记忆的风把不想忘记的瞬间挂在心上。同时我又想，把这些风藏在心里，应该并不总是快乐的。
8
我想让自己看到，我真的好了。
以前的我似乎相信，随着时间流逝一定会好起来。比如春天会比冬天好，夏天会比春天好。所以我很着急。没有预期恢复得好，这让我很不安。
在痛苦当中时间不是呈直线流逝的。我一直在退缩，最后退回到那个熟悉的坑里。
是从什么时候开始，总感觉生活不是应该用来享受的，而是用以执行的呢？
地球之外还存在一个人类无法测量的无限的世界，这一事实安慰了我的有限感。
如果亲眼看到家里一个人都没有，就必须相信这个世界上真的没有妈妈了。
9
过去的时间里，我只顾着往前跑。每次受到伤害，因为不想感受那种伤害，结果给自己带来了更大的伤害。
恐惧是一种神奇的情感，因为它在消失的那一瞬间感觉最为强烈。
10
一种在放松警惕的时候、缺乏紧张的时候、以为不会有什么事的时候、摆脱悲观想法的时候、享受某个瞬间的时候，就会担心不好的事情再次降临的不安。
即使暂时风平浪静，可只要稍微放松一些，就会挨一记闷棍，这就是生活。
11
起初，祖母为海的广阔而震撼，但时间久了，就对大海细微的部分产生了感情。下雨第二天的大海的味道，涌上白沙滩的海水的声音，白色的泡沫，薄薄的贝壳内侧那光滑的手感，被冲上沙滩的成堆海草，走在沙滩上的感觉，日落时海平线上方不停变换的颜色……
祖母用曾祖父的声音想了想：“我有什么了不起的？
越是对自己诚实，就越难以承受那种心情。
“总有一天，这些事会变成微不足道的东西。你可能不相信，但是……真的会的。”
12
和你说着话，总觉得非常可惜
“在你这个年纪的时候，我也是这样。不敢期待任何事情。如果可以的话，我想把自己剩下的时间都浪费掉……”
尊贵和卑贱取决于人的选择，同时会从行动的结果中显现出来。
不管是对事还是对人，一次都没有为了什么而努力过。
可是，姐姐，有时候我想，这一切都有什么用呢？
妈妈说过，平凡的生活就是最好的生活。
13
“要活得善良，说好听的话，不要哭，不要顶嘴，不要生气，不要吵架。这些话听得我耳朵都要起茧子了，以至于我不管生气或难过都会有负罪感。感情没有被消化，像垃圾一样被扔到心里。因为没能及时清理，我的心都变成了垃圾桶，里面装满了又脏又臭、无法收拾的垃圾。我不想再这样生活了……我也是人，我也有感情。”
14
我想通过和他结婚，逃避自己存在的问题和具有的可能性。我想远离我的原生家庭，远离看似难以解决的伤痛，远离受伤的可能性，最重要的是，远离真正的爱。
在那段追求安定的时间里，我没有获得成长。就像被困在缸里的树木，不能尽情地伸展树枝，与世隔绝了。
我对谁说过谎？
对我，对我的人生。因为不想承认，因为不想知道，因为不想感受。
黑暗就在那里。
她和喜子已经十年没见过面了，她几乎无法想象喜子的生活。喜子也一样，她们之间没有现实的公分母。虽然过去她们经常互相写信，但这与坐在同一张饭桌前、吃同一锅饭的时期相比，感觉是不一样的。
也许是世界上只剩下风声和海浪声，所以才可能这样。
有时候祖母明明和我在一起，却似乎忘了自己身在这里。有时几秒钟，有时一两分钟，祖母好像总会离开所坐的位置，不知其终。
等到太阳出来的时候，我就趴在窗户上看日出，看日出怎么看都不会腻。
总有一天，这一瞬间会成为无人记得的遥远的过去。那时候，就没有祖母了。
那时的妈妈看起来很开心，不知道是因为那时候年轻，还是因为照片美化了那些瞬间，抑或妈妈真的快乐地度过了那段时光。
她对微不足道的事情也喜欢感叹，我常常想，她以后的人生该有多丰富啊。今后的日子里每当有好事发生，她就会说‘哇’。那曾是我的希望。”
她似乎早已不是处在问题的中心，而是在某种程度上已经笃定了心意。
16
我经历过很多次无法理解的分别，也知道自己这个年龄已经可以想开很多事，内心却做不到。
她一生都是这样，即便浑身颤抖着，也要牵着我的手往前走。妈妈是我一生中最爱的人，即使她怕得发抖，还是步履不停。
她希望在自己所感受到的现实重力无法起作用的地方，女儿能够变得更加轻松，更加自由。我久久地思考着她的这份心意。
我走近在空荡荡的家里准备独自上学的十岁的我、吊在单杠上忍住眼泪的上中学时的我、和伤害自己身体的冲动做斗争的二十岁的我、原谅了随意对待我的配偶的我，以及无法原谅这样的自己而忍不住自我攻击的我，倾听着她们的声音。
作家的话
窗外积雪的原野，以及无边的寂静。我坐在那里，开始写《明亮的夜晚》。
害怕人的同时也想念人的温暖、手里握着小石头喊着“伙伴啊”“朋友啊”的年幼的三川历历在目。
每当自己的小说披上“书”的外衣时，我总会有一种离别的感觉。
因为有光，所以可能——《明亮的夜晚》译后记
如果人生是长夜，照亮漫漫人生路的又是什么呢？我想，那一定是爱。
网友评论