儿时的麦田

现在正是农忙的时节，躺在床上入睡之前，忽然想起来儿时的麦田。

那一片绿油油的小麦，在夏天变成饱满的黄色，一粒一粒，缀着一整个冬天和春天的盼望。我喜欢这个时候。

在我上小学时，有大把的时间可以玩。我非常喜欢去地里帮着干农活。虽然被屡次教导：“一定要好好学习，农民真的不容易。”可是我对于土地的热爱仍旧不减少半分。

烈日炎炎下，当时机械化收割的程度并不高。大部分人家都是拿着镰刀用人力收割麦子。

我尝试过，一手抓住几棵麦秆，另一只手拿着镰刀，然后麦秆被割断，清脆的声音在耳畔掠过。最开始的时候我兴致颇高，可是过一会儿就没办法忍受了。天气热的让人窒息，太阳炙烤着土地，袭面而来的是滚滚热浪，抬起头，却没有风。望一望麦田，尽头很近，却又变得很远。

然后我索性就放下镰刀，当然大人也没指望我能做些什么。见我要走开，嘱咐我不要去河边玩，我很爽快地答应了。但其实我的目标就是小河边。

河里有什么？河里的好东西太多了。我喜欢看那些青色的小鱼成群结队地在水草间穿梭，我拿手指轻轻点一下水面，它们就落荒而逃了。我稍微离得远点，它们又游回来。

有时候我会找来小木棍，用很细的线绑上诱饵，然后蹲在小河边钓虾。它们会傻傻地夹住诱饵，更关键的是直到被我拽上来它们还不肯松开。虽然它们很傻，但我喜欢它们的傻。

麦子收割完后要捆起来，装车运回家去。记忆里我坐着农用三轮车，风吹在脸上却吹不走我还未消的兴致。太阳早已落山，但天还没有黑透。一路颠簸，我只盼望下次再来。

那时候大多数人家的麦子都会摊在马路上，人和车辆经过，麦粒经碾压后脱落下来，沉在麦秆下面。晚上的时候人们会把麦秆堆在一起，把麦粒聚集起来装到袋子里。

其实这样对交通会造成很大的不便。每次放学骑着自行车回家，麦秆都会缠在车轮的轴承上，傍晚的时候麦秆经过碾压变得光滑，所以有人骑着骑着就歪在了马路上。麦秆很厚，摔不疼的。这一点给了我们这些小孩一些新的乐趣。

晚上，路上没有太多的自行车经过，有的人家并没有收拾路上麦秆的打算，于是我们在马路上做游戏。男孩子无非就是打打闹闹，我们在麦秆上打滚，根本不顾忌是不是脏，虽然明明知道回家就会被训，可是我们乐此不疲。

因为装到袋子里的麦粒混杂了太多的碎秸秆和沙子，所以是需要过滤一遍的。我跟着大人找一个开阔的地方，解开袋子倒进簸箕里，举起来后把簸箕慢慢倾斜。碎秸秆和细小的沙粒被风吹走，留下的是一堆饱满的麦粒。

所有的希望化为具体，这一粒一粒，承载了太多太多。风吹走了倦怠，留下的，只有满足。

后来我上了高中，来到大学，算起来也是有五年的时间了。五年来，机械化收割程度不断提高，用镰刀收割麦子也只能在收割机无法抵达的地方才能看到了。麦子成熟的时候，我并不在家，所以那些记忆都停留在了初中。而后，我仿佛与这些没有了什么关系。

在现在的城市上学，抬头是高楼大厦，低头是水泥路，看不到一望无际的麦田，只有车水马龙。有些时候我很怀念那些日子，很想拿一把镰刀，割一捆麦子，顶着烈日，汗水滴在泥土里，滋养新的梦境。可是，这种念头转瞬间就会被现实打破。

我终于明白，我当时所谓的喜欢，只不过是新奇而已。因为我没有把它当作我全部的生活，我只是走马观花地体验了一下，至于结果，我并不在乎。

可是，这片麦田的收成，对于种地的人来说，却是非常重要的。他们年复一年地耕作，土地，给了他们粮食，却也榨干了他们的汗水。他们恨，但他们也爱，他们把一生付与土地保管，大概也想过离开，可是却离不开。他们早已扎根于土地，每一根血管都与土地相连。

儿时的麦田在脑海里浮现的时候，我仿佛可以听见风吹麦浪的声音。那条小河静静流淌在我生命里的某个角落，那些在麦秆上打滚时的笑声还在耳畔忽远忽近。

每次都是玩累的时候，才想起那一句，早点回家。那时候的我没有想到，有一天，这一句早点回家，会被常回家看看所取代。如果我提前知道这个的话，算了，生活从来没有如果。

以上。