中国人似乎生来就懂得押韵。
——泰戈尔
中国自古以来就是一个诗的国度，从“呦呦鹿鸣”对贤才的渴求，到“除却巫山不是云”对亡妻的悼念；从“对酒当歌”的苍劲有力，到“弦弦掩映声声思”的宛转多愁。我们的先辈以天地为纸笔，以万物为丹青，书写了一行行绝美动人的东方雅韵。
从先秦两汉的古风开始，再到盛唐的格律诗，那些以诗抒怀的才子们，铸下了一座又一座永不倒塌的丰碑。他们以诗言志，借景抒情，将无奈、辛酸、少年意气，融在这四言、七律中了。
中国人从未放弃过在诗歌的世界中栖居，我们以诗遣怀，以诗警醒后人。我们用诗歌自愈，又以诗疗愈他人。诗歌韵文，成了我们民族最深处的精神烙印，在一代又一代的诗歌洗礼中，它已然融入了我们的血脉，我们的呼吸与谈吐。
可是，这样一个举世震惊，独一无二的文化瑰宝，到了我们这一辈却逐渐蒙尘。很少看到有人专为读诗而读诗，当代人读诗，似乎只为功名而读，诗间那抹真性情，早已被忘了七七八八。
我们是为了什么而读诗？诗中究竟包含着怎样的世界？华语女作家潘向黎在去年8月的新书《梅边消息——潘向黎读古诗》（以下简称《梅边消息》）中，以如盐入水的自然姿态，将自己多年来对诗与生活的感悟，和深厚的国学功底，融于一处，以生活映文学，以俗世鉴诗心。
《梅边消息》更像是美的科普，在这本书中，她品读了自己喜爱的诗，并引用大量评点文字。比起普通的诗词鉴赏，更多一分趣味。诗不再是曲高和寡的物什，而是源于生活的大唐风雅。
读诗不再成了应试教育的武器，而是诗酒茶花间的精雅，坐看云起的闲适。
潘向黎是文学博士，小说《白水青菜》获第四届鲁迅文学奖（2004—2006年）全国优秀短篇小说奖。《茶可道》获第五届冰心散文奖首奖。她出身于书香世家，父亲是著名评论家、散文家，复旦大学博士生导师潘旭澜。潘向黎在幼时深受唐诗宋词的影响，长大后，对唐诗宋词更是信手拈来。
网上有一幅她的流传甚广的肖像，油画中的她，身着粉色旗袍，气质温雅娴静，好似从前知书达礼的名门千金。
但她的文字却是一种截然相反的性格。一针见血，不脱泥带水，读之酣畅淋漓。她的文字风格多变，时而如男儿般意气风发，比如《美哉！骏马》；时而又是女儿家细腻的情态，比如《玫瑰被冷落》；时而宛若隐士自在洒脱，比如《人世真局促》。真是教人爱不释手，读毕齿颊生香。
爱惜芳心莫轻吐
潘向黎应是爱花的。这是我打开目录，对她的第一印象。粗略一看，书中起码有六篇是写花的文章，更不提那些在书中，或多或少露过脸的诗句了。
何止是她，中国的诗人向来爱花。牡丹之花开时节动京城，莲之香远益清，亭亭净植，菊之宁可枝头报香死，梅之清极不知寒。中国人将对美的向往，对节操的追求，融进对花的赞誉之中。
提到春天的花，我头一个想到的总是桃花。“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”，桃花是春天的信使，春天走到哪里，她也开到哪里。潘向黎在《桃花水 桃花雨 桃花源》一文中，为我们展现了一个桃花的世界。
所有花中，最易让人产生爱情、婚配的联想的，当属桃花。《诗经·桃夭》中的“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家”，描写的是对女子出嫁的祝福；再如“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，则写的是对心上女子寻而不得的失落。
桃花是明艳的，鲜嫩的，提起她，总能令人想起豆蔻年华的少女，以及婚姻的美丽形容。
但在人间烟火之外，桃花似又带着一丝超然避世，仙气飘飘的味道。自陶渊明开始，桃花又被赐予一种世外清静之地的意象。唐诗中，常能看到诗人引用桃花源的典故。
如钱起的《蓝田溪杂咏》：
片霞照仙井，泉底桃花红。
那知幽石下，不与武陵通。
还有张旭的《桃花溪》：
隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船。
桃花尽日随流水，洞在清溪何处边。
仙井与幽石，隐桥与清溪，意境幽雅，超然出尘，世外桃源，跃然纸上。
春天多雨，开在春天的桃花，自然沾着一股“水气”。
辛弃疾的《生查子》中，有一句词：非鬼亦非仙，一曲桃花水。关于这桃花水，有一种说法是桃花水是春天的潮汛。但潘向黎在书中说，桃花开时的潮汛，称作“桃花汛”会更恰当些。原因是潮汛时的水难免混杂泥沙，不够清澈。
而桃花水则应是在清溪底，可作烹茗的一汪清水，而非汛水。桃花临溪，水清见底，文人心中的江南，亦不过如此。
桃花是春天的花，那桂花当是秋天的花了。
菊花比其少一分清香，海棠比其又多一分艳丽。她静立于闹市街角，并不起眼，只待人闻香寻来，才发觉那一树的金黄或浅白，惹得那易安居士赞叹其“梅定妒，菊应羞”了。
桂花深受文人雅客的喜爱。卢照龄有诗云：独看南山桂花发，飞来飞去袭人裙。以桂花暗喻隐士，可见桂花在文人心中地位之高。
受到潘向黎赏识的，除此桃、桂，还有那甜美天真、随遇而安的蔷薇，多刺亮烈的玫瑰，落莫伤感的桐花......她爱花，也懂花，她当是花之知己。
我心匪石，不可转也
潘向黎在《梅边消息》中说，自己很迟才了解韩偓。我亦是如此，每每读至晚唐，总会不自主地跳过韩偓，大抵是因为她的诗风太过粘腻，丽而无骨，以词害意。
直到诗至《此生终独宿，到死誓相寻》一文，才惊觉自己目光短浅。书中引用了顾随先生的评论，“韩偓《香奁集》颇有轻薄作品，不必学之。......然其《别绪》中间四句真好：菊露凄罗幕，梨霜恻锦衾。此生终独宿，到死誓相寻。”
这首诗是讲男子和心上人分别后的心境。别后思念万千，纵使花团锦簇，也依旧无法遣怀。
在看惯了“十年生死两茫茫”式的前脚悼念亡妻，后脚和新欢卿卿我我。读至“此生终独宿，到死誓相寻”，突然眼前一亮，这到底是多么痴情，才能执着至此，誓死想随。
顾随先生评其“诚于中，而形于外”，如此坚贞，如此有力，倘若将此诗中的爱情，看作对事业的追求，对理想的坚持，那再贴切不过了。
唐诗中如此痴情的诗句亦不在少数，如元稹的“除却巫山不是云”，白居易的“在天愿做比翼鸟，在地愿为连理枝”。
唐人写诗，除了表达对伴侣的忠贞，还有不少以诗言志，借他人之口，感叹自己的境遇。
如秦韬玉的《贫女》：
蓬门未识绮罗香，拟托良媒益自伤。
谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。
敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长。
苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。
他假借贫穷女子之口，以女子终日制作精美的嫁衣，心灵手巧，品味不俗，却无媒人上门说亲之事，诉说自己怀才不遇，出身低微，无人赏识。
潘向黎在书中说：在封建社会，男性以才能而见重于社会，女性却只能以容貌见重于社会......所以，女性有美貌而不被重视，和男性的怀才不遇，两者的意义是一样的。
又如王昌龄的《长信秋词》：
奉帚平明金殿开，且将团扇共徘徊。
玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。
写的是曾受君王宠幸的宫女，在打扫完庭院之后，手执团扇到处徘徊。望着那带着日影而来的寒鸦，暗自思忖自己如花似玉的容貌，竟比不上寒鸦，还能承君王之恩泽。
王昌龄三十多岁始登进士第。曾两次被贬，这诗写于天宝（唐玄宗年号，742—756）年间，第二次被贬之前。这首诗何尝又不是他官场生涯的写照？尽管曾得君王赏识，可却难逃被冷落的命运。
这二人既是怜他人，又是怜自己，以女子之感受，诉自己之命运。但无论是对恋人的此心不渝，亦是对理想抱负的锲而不舍，都令人动容。不可谓不是“我心匪石，不可转也”了。
人间有味是清欢
都说人间有味是清欢，可清欢，是那么易得的吗？
众生皆苦，人生来便为世俗所累，做许多不想做，却又不得不做的事，于红尘中沉浮，真正属于自己的时光，又有多少？
李昌符有句诗：若待皆无事，应难更有花。讲的就是忙中偷闲的道理。哪有那么多隐僻之地可供我们修行避世？我们所能做的，不过是在浮世之中，偷得几处闲暇时光：赶任务的时候，无意间听到的一首喜欢的歌曲；诸事不顺的时候，路边看到的一簇明艳的花。
美好的东西，都是易逝的。等到诸事皆无，可却错过了花期，等到万事俱备，却忘了人生苦短。
解乏偷闲的最佳搭挡，当属茶。缀一口清茗，大脑瞬间苏醒，郁结在心中的烦闷，似在这茶烟袅袅中，消减了几分。
潘向黎在《梅边消息》中通过诗讲她的饮茶生活：绿茶偏凉，夏季宜用，入了秋，刚换作温和的大禹岭，滋味爽利，适合晨起醒脑时用。
过了午时，经过半日的劳累，武夷最适合不过了。茶中有一股苍凉山野的气息，似有一股山风夹着树林的味道扑面而来，宛若清风佛面，消了那世道炎凉。
乳瓯十分满，人世真局促。一杯一世界，生活宛若饮茶，若太满，反倒少了那么一丝趣味。茶是修身养性之物，茶具清洁，茶香淡雅，望着茶叶在清水中起伏，仓促的人生在草木之间，获得了放松与宁静。
潘向黎说，茶兼天地至清之气。即使是在闹市之中，细乳一盏，足以清心养志，忘忧出尘。
“长恨此身非我有，何时忘却营营”，真正的清欢，不是刻意避世，而是在浮世中，寻那么一丝留白，以平和的心态，看待生命中的诸多不如意。
自诗三百开始，风雅颂自我们的文化底蕴中流淌，华夏从不是国藉上的汉字，而是凝结于经史子集，诗词曲赋中的气象万千。
我们学习古诗，从不是为了门面上的装饰，而是能够在经历了风风雨雨后，于诗中学会古人处世态度，保持一颗柔软从容的心。
在文学博士潘向黎笔下，古诗从未枯燥。当你找到了正确的读诗方式，发现了它蕴藏的美时，它已然成了你生命中的一部分。
生于诗，长于诗，我们的灵魂因此变得充实，我们的生命因此变得厚重。
本文转载自微信公众号：无物永驻，未经授权请勿转载。
网友评论