密密的书林

青山

近读香港董桥的散文，谈到书事，此公说“买书藏书，完全为了自己开心：花钱买自己喜欢的东西那种开心；灯下摩挲久觅方得的书那种开心”。像我一个普通的读者，非书痴，非书蠹，但在密密的书林里寻访到一本心仪的旧书，欣喜也是不言而喻的。

我淘到的“三红”，就足令我喜悦。“三红”，是指我先后买到的《红楼梦》《红与黑》《红字》。

“红楼”我有一套人民文学出版社1982年版的，三卷本，底本是“脂批本”。这次在南禅寺书摊淘到的《红楼梦》为四卷本，人民文学出版社1964年版，繁体字，竖排本，底本是“程乙本”，1973年第11次印刷。这一套书品相较旧，页纸已黄，书口发黑，但无破损，翻翻，一股陈年的旧纸气扑面，书的“前言”正是“文革”的口吻，在我而言却是一种惊喜，我少年时曾似懂非懂地读过一大半的《红楼梦》就是这个版本。讲价成交，算是续了前缘。另一次，买到一本《红与黑》，书的品相好，有九成新，繁体字，竖排本，这于我有点旧癖的人来说很可意。书是上海译文出版社版，翻译家罗玉君译于1953年，1979年4月新一版，1981年第三次印刷，我看它的印数竟达91万册。1981年是我上大学的年份，我亲历了那个大众如饥似渴的求知时代，买一本名著要到书店排队，我为这91万册印数包容的意义一叹。《红字》是美国十九世纪的浪漫主义作家霍桑的著名小说，薄薄二百页。中国著名先锋作家、学者马原对此书推崇备至。我在密密的书册中发现它，六成的品相，无破处，上海译文1981年新一版，译者韩侍桁是一位翻译名家。值得一提的书还有波兰著名作家莱蒙特的长篇小说《农民》，莱蒙特获1924年诺贝尔文学奖，这部小说被评价为伟大的民族史诗式的作品。《农民》分秋、冬、春、夏四卷，也是上海译文1981版，“二十世纪外国文学丛书”的一种，收藏者用挺刮的牛皮纸给书包了皮，打孔后用白线整齐结实地又装订了一番，封皮上有写着漂亮毛笔小楷字的书名，还盖一个圆戳，“梅山工程指挥部烧结厂图书资料室”，啊！这是当年工人大哥学习的书，书的每一页几乎是崭新的。《大师与玛格丽特》，前苏联作家布尔加科夫的杰出作品，此书曾引起极大争议。我从旧书堆里翻出来，外国文学出版社出版，很新。我曾花十块钱买到“黑色幽默”的名作，美国作家约瑟夫·海勒的《第22条军规》，书的品相完全是一本新书，“译林”版。几年下来，从密密的书林里也淘了几十本旧书，多是外国文学名著，多是人民文学出版社、三联书店、上海译文等名社出版。

网上书店是一个无边广大的书林天地，于此淘书常可购到不易见的书册，比如《爱默生集》﹙上下﹚﹙爱默生为美国思想家﹚，香港名家董桥的几本书等。我曾以半价的钱买到聂绀弩的几本著作：《蛇与塔》《聂绀弩杂文集》，是北京“三联书店”版；还有《聂绀弩诗全编》﹙学林出版社﹚。聂是大文人，其经历传奇，其才华卓绝。他的杂文是“鲁迅以后杂文写得最好的”。﹙夏衍语﹚他的旧体诗更是好评如潮，政要胡乔木评论说：“作者以热血和微笑留给我们的一株奇花——它的特色也许是过去、现在、将来的诗史上独一无二的。”思想家李慎之说聂诗：“我从来没有见过这样寓悲愤于旷达，寄忧伤于诙谐的诗，以为有诗人以来所未有，赞叹之余，称之为‘绝世奇诗’。”学者启功先生赞曰：“学诗曾读群贤集，似此新声世所稀。”我读聂先生的诗也印象深刻，如他咏林冲："男儿脸刻黄金印，一笑身轻白虎堂。"他写“悲剧文人”胡风：“无端狂笑无端哭，三十万言三十年。”他针砭时弊，如“英雄巨像千尊少，皇帝新衣半件多”。

书林密密，书海漫漫，书山峨峨，若访得自己欣喜又便宜的旧书册，恰如董桥所言，人与书的机缘不浅。

密密的书林