初夏的一股风，轻轻落在纸上，带着百花的馨香……
陶老师是天水二师的书法老师，个子不大，微胖，黑。头椭圆，规整少发，似麻包上立着颗鸡蛋。浓眉，厚唇。大眼，眼珠决眦未出，鼓于眶内，熠熠有光。陶老师衣着朴素，像个农夫。
陶老师儒雅，是一块经年的沉香，幽香暗溢。课前，陶老师来到教室，垂手而立，微微环视前方，不停点着头，胸腔深处发出“哼——哼——”的声音，对学生打着招呼。目光及处，如春风拂过，闹闹嚷嚷的学生会安定下来，收拾笔墨纸砚。迟到了，也不慌乱，不大着噪门打报告。监考时学生作弊，陶老师走过去，不惊不乍，不训不骂，只是轻轻地点下头，学生自会红着脸收起夹带。一个课间，全体学生正在操场上做操，年轻的音乐老师大概受了什么刺激，愤然跃上乒乓球案台，揎拳掳袖 ，做了一场慷慨激昂的演讲。最后将辞职报告往报刊栏一贴，拂袖而去。学生受到感染，暗流涌动，有几个平日对学校不满的学生趁风涌浪，打着口哨，放着厥词。老师们有的木在操场上，不知所措，有的私下叽叽咕咕，等着瞧热闹。陶老师走过去，水波不兴，向老师与学生笑着，点着头。到报栏前，慎重地揭下墨迹未干的辞职报告，走回去了。师生们没了热闹可看，都散了——陶老师当时兼着教导处副主任的职务。元旦书画展开展，陶老师来了，驻足而立，一幅一幅看得极认真，不加臧否，不置褒贬。同学们铺开一张大纸，一定要老师题几个字。陶老师紧握笔，饱蘸墨，悬腕运笔，写了“春晖”两个大字。字大一米有余，魏碑。字挂上去，有点散——魏碑不适合写大字。陶老师仰头看了一小会，轻轻点点头，微微转过身，走了。
静水深流，宠辱不惊。陶老师是一条深邃的大河，微风过处，不起一丝涟漪。
“随心所欲，不逾钜。”陶老师上课，在法度之内，亦在法度之外。法度之内，讲笔法，墨法，章法。点画横竖撇捺勾，干湿润枯涨焦冲宿，开合疏密呼应起承转合，精讲，勤示范，丝毫不马虎。法度之外，讲文化，说性情，论人品。讲楷书，不讲颜之筋，柳之骨，欧之严谨，赵之遒媚。讲刚烈正直的大将军颜真卿，讲铁骨铮铮的柳公权，讲欧阳修，讲变节求全的赵孟頫，讲他们的事迹，为人，品节。这样一讲，再看四大楷书，是四个活生生的，个性显明血肉丰满的人。讲《兰亭序》，陶老师不讲“飘若游云，矫若惊龙”、“龙跳天门，虎卧凤阁”、“老翁携幼孙，顾盼有情”之类晦涩难懂高深莫测的话。春风坦荡，玉兰清洁。陶老师从“天朗气情，惠风和畅”讲起，讲魏晋风流。讲袒腹东床的王羲之，醉酒的刘伶，打铁的稽康，作穷途之哭的阮籍。一堂课下来，讲的是文学，讲的是人，似与书法没有关系。回过神，恍惚之间，大山长水丘阜溪壑间，尽是醉酒饱肉恣谈浪笑的士人。陶老师讲的还是书法！耳濡目染，火传灯续，陶老师的学生，大多数欣赏书法时能进入“看山不是山，看水不是水”的第二重境界。
陶老师大器晚成，常感“时节如流，岁月不居”。课余，常生愧叹:“如果能再给我十年，如果我能早动身二十年……”并以此劝诫我们:“少儿好学，如日出之阳……”书法课本上有一首陶渊明的《杂诗》，陶老师给我们朗诵:“盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。”声情并茂，言辞恳切，听者莫不心怀戚戚。陶老师讲，书法要勤练，更要从文学、绘画上下功夫。目击道存，触类旁通，会有事半功倍之效。陶老师的文学修养高，国画修养亦极高。秋季学期开始，陶老师来上课，双手托着一沓洁白的宣纸，展开来，是陶老师假期中用毛笔临摹《芥子园画册》。每一张纸都截剪得方方正正，不起一丝毛边，整洁干净，没有一个多余的墨点污渍。纸面上用纤细的线条勾勒着开着花的黄瓜，长悬着的丝瓜，缠绕着的豆藤，细腰长腿的螳螂，展翅将飞的蜜蜂……学生看了，莫不目瞪口呆，暗自汗颜。陶老师在教室里踱着步，带着微笑，向同学们点着头，发着若有若无的“哼”声。练字，更要练心。三伏天，酷暑溽人，陶老师虔诚地洗手净心，有条不紊地裁纸、研墨、濡笔，清风入怀，瓜果飘香。陶老师是安静的园丁。
我是陶老师菜园中一棵顽劣的倭瓜。陶老师安排的日课:一天一张大字，一周交七张。这作业，我从来没有完成过。当时我对写字没有兴趣。交作业时，东挪一页，西凑一幅，混够七张交上去。陶老师面对我五花八门的作业，照样一丝不苟地批阅，把个别不好的字圈出来。点评作业时，陶老师双目如炬，我不敢抬头。课上，别人练字，我看书。一抬头，陶老师立在跟前。四目相对，陶老师微微点一下头，我继续看书。一次课罢，大家围着陶老师求墨宝，陶老师欣然提笔。我也凑过去。陶老师看着我，点点头，凝神沉思，给我写了“志当高远”四个大字。章草，筋骨强健，勃勃生机汹涌纸上。落款题的是“陶冶”——这是陶老师的笔名。陶老师题这四字，大有深意。当时的我形容枯槁，年纪轻轻已显萎靡颓废之态。这幅字，我很喜欢，看着老师对我的殷切期望，我自愧于心。临近毕业，陶老师讲草书，用粉笔信手在黑板上写了一幅作品，写的是陆游的诗:“古人学问无遗力，少壮工夫老始成。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”一气呵成，气势滔滔。黑板上流着一条白色的河，排山倒海，奔泻而下。我把这首诗摹在书法课本上。周末，我当了一回三馆画手，用了一整张四尺宣纸，学着陶老师的起承转合笔断意连，画了幅草书作品。点评时，陶老师郑重其事地展开一张大纸，擎在胸前。正是我的大作。陶老师有点激动:“书法创作，是在表达情感。看这气势，看这激情，这胆识……大家都应该把书法坚持下去，让书写成为一种习惯……”欣喜之余，我想哭——突然之间，我爱上了书写这种表达方式，可惜顿悟太晚。
毕业后，听从陶老师的教导，我将书写坚持了下来。课余茶罢时一挥，打发着清闲日子。我常常想起陶老师，想让老师再指点指点，但我百事无成，羞于去见老师。好多年了，也没有陶老师的音讯。前年，学姐告诉我，陶老师似乎去世了。去年和周舟老师一起吃饭，专门问起陶老师，周舟老师证实了学姐的传言:陶老师已作古多年。时间大约在刚退休不久，也就是我们毕业后两三年。上天吝啬，没再让陶老师炳烛十年，悲哉！
铺开纸，初夏的一股清风，带着百花的馨香，轻轻落在纸上。我又想起了陶老师。
网友评论