老家印象

        早上五点半，  吱呀一声门响，拉开了农家一天的序幕。

      接着院子里响起老父亲的脚步声和咳嗽声，不一会儿，母亲走路的拖沓声也响了起来。睡不着的我也穿衣下床，此时的天空还不大亮，院子里一片朦胧，因为刚下过雨，空气到处都是湿漉漉的，干净而新鲜。

      洗漱完毕，院子里已经明亮起来。门口紫红的月季花有了雨水的滋润更加娇艳，屋前空空的葡萄架上叶子已经发黄，但墙根儿那颗石榴树却因结满石榴树枝低垂，叶片上的露水顺着叶尖滴下来。屋后的杨树上、屋脊上灰色的麻雀、黑色的喜鹊、褐色的鹧鸪好像在比赛唱歌，一会儿这个叽叽，一会儿那个喳喳，紧接着又传来几声咕咕，此起彼伏，应接不暇。

        厨房里母亲在做早饭，锅盖叮当，水管哗啦，准备就绪，火就被点燃了。炉灶里红红的火苗映照着母亲的脸，慈祥恬静，像极了佛教中安详的菩萨。继而烟囱中一缕缕炊烟升腾而起，厨房中也有烟雾弥漫开来，有的顺着门窗飘到屋外，有的则从房顶蓝瓦缝隙中挤出、钻出，再慢慢向上飘，向上飘，那么细，那么柔，那么美，中间还混着柴草味和越来越浓的糊涂香味。我忽然感觉不出自己在哪里，也许是世外桃源，也许是人间仙境吧。