晨读：美即是真

晨读：美即是真

济慈说：“对于一个伟大的诗人来说，美感压倒其他一切考虑，或者不如说，美感消灭了其他一切的考虑。”或许正是这样的艺术观，让他的作品充分打开了各种感官，以美的敏感去拥抱自然，拥抱生活，拥抱过去与未来。那只由古希腊留存下来的“古瓮”是一个象征，人事已经消失，但艺术永恒，美是生命的最高真理。

晨读：美即是真

在英国诗歌史上，拜伦、雪莱和济慈经常被放在一起谈论，有点像是浪漫主义的铁三角。与前两位诗人出身名门并受过良好的高等教育不同的是，济慈于1795年出生在一个寒微之家，父亲原是一家马房的领班，后来娶了雇主的女儿，继承了这份产业，以代养和出租马匹为生。八岁的时候，父亲坠马身亡，十四岁时母亲又被肺结核夺去了生命。他和四个弟妹也一直笼罩在肺结核与死亡的阴影下，本人最终也因肺部咯血而在1821年2月客死罗马，安葬于当地的英国新教徒公墓。墓碑上刻着诗人自拟的墓志铭：这里长眠着一个名字写在水上的人。这句话堪称诗人一生的写照，其中有人生的感伤，有对现实的失望，有对失败的不甘，更有对美的留恋不舍。济慈虽然只活了短暂的二十六年，但他对后世的影响巨大，其中接受过影响的人有浪漫派诗人托马斯·胡德，英国维多利亚时代的重要诗人丁尼生，前拉斐尔派诗人和画家但丁·加百列·罗塞蒂，最具争议性的唯美主义诗人王尔德，还有1923年诺贝尔文学奖的得主叶芝等。

济慈的代表作有六首颂诗和两部长诗，分别为《懒惰颂》《普绪克颂》《夜莺颂》《希腊古瓮颂》《忧郁颂》《秋颂》《恩狄弥翁》《海披里安》。其中最为人称道的是《夜莺颂》《希腊古瓮颂》和《秋颂》，它们已成为各类英语诗选中的“常客”。正是在《希腊古瓮颂》中，他说出了“美就是真，真就是美”的宣言。他这样写道：

1.
你委身“寂静”的、完美的处子，
受过了“沉默”和“悠久”的抚育，
呵，田园的史家，你竟能铺叙
一个如花的故事，比诗还瑰丽：
在你的形体上，岂非缭绕着
古老的传说，以绿叶为其边缘；
讲着人，或神，敦陂或阿卡狄？
呵，是怎样的人，或神！在舞乐前
多热烈的追求！少女怎样地逃躲！
怎样的风笛和鼓谣！怎样的狂喜！

2.
听见的乐声虽好，但若听不见
却更美；所以，吹吧，柔情的风笛；
不是奏给耳朵听，而是更甜，
它给灵魂奏出无声的乐曲；
树下的美少年呵，你无法中断
你的歌，那树木也落不了叶子；
鲁莽的恋人，你永远、永远吻不上，
虽然够接近了——但不必心酸；
她不会老，虽然你不能如愿以偿，
你将永远爱下去，她也永远秀丽！

3.
呵，幸福的树木！你的枝叶
不会剥落，从不曾离开春天；
幸福的吹笛人也不会停歇，
他的歌曲永远是那么新鲜；
呵，更为幸福的、幸福的爱！
永远热烈，正等待情人宴飨，
永远热情地心跳，永远年轻；
幸福的是这一切超凡的情态：
它不会使心灵餍足和悲伤，
没有炽热的头脑，焦渴的嘴唇。

4.
这些人是谁呵，都去赶祭祀？
这作牺牲的小牛，对天鸣叫，
你要牵它到哪儿，神秘的祭司？
花环缀满着它光滑的身腰。
是从哪个傍河傍海的小镇，
或哪个静静的堡寨山村，
来了这些人，在这敬神的清早？
呵，小镇，你的街道永远恬静；
再也不可能回来一个灵魂
告诉人你何以是这么寂寥。

5.
哦，希腊的形状！唯美的观照！
上面缀有石雕的男人和女人，
还有林木，和践踏过的青草；
沉默的形体呵，你象是“永恒”
使人超越思想：呵，冰冷的牧歌！
等暮年使这一世代都凋落，
只有你如旧；在另外的一些
忧伤中，你会抚慰后人说：
“美即是真，真即是美，”这就包括
你们所知道、和该知道的一切。

（查良铮  译）

他认为，“对于一个伟大的诗人来说，美的感觉压倒其他一切考虑，或者不如说，美的感觉消灭了其他一切的考虑。”或许正是这样的艺术观，让他的作品充分打开了各个感官，以美的敏感去拥抱自然，拥抱生活，拥抱过去与未来。那只由古希腊留存下来的“古瓮”是一个象征，人事已经消失，但艺术永恒，美是生命的最高真理。请诸位赏读《蝈蝈和蟋蟀》：

大地的歌吟永远也不会消亡，
尽管烈日下小鸟们晒得发晕，
躲进了清凉的树荫，却有个嗓音
越重重篱笆，沿新割的草场飞扬；
那是蝈蝈的嗓音，他带头歌唱
盛夏的富丽豪华，他的欢欣
永无止境；他要是吟倦兴尽，
就到愉快的小草下休憩静躺。
大地的歌吟永远也不会终了：
在冬天落寞的傍晚，眼看严霜
把一切冻入静寂，忽然从炉边
扬起蟋蟀的高歌，而炉温渐高，
听的人慵倦欲睡，迷离惝恍，
仿佛听到蝈蝈吟唱在草山。

（屠岸  译）

这首诗的主题也是美与自然。诗可以给人温暖，也可以让尘世的万物超越季节的拘囿，走向永恒。诗开篇的背景是夏天，这是一个万物绽露蓬勃生机的季节，蝈蝈引吭高歌，赞美世界的“富丽”与“豪华”，由此渲染了世界跃动着的生命力。诗的后半截进入了冬天，这是一个肃杀、凋敝的季节，常常给人落寞、伤感的体验，但是，炉边突然响起的蟋蟀声，让人重新领略了生命的温暖，回到了那个诗歌与美同在的世界，呼应了诗的主题“大地的歌吟永远也不会消亡”。

济慈病逝以后，雪莱创作了一首名为《阿多尼斯》的长诗悼念他。雪莱将他比作古希腊的美少年阿多尼斯，在诗中予以这样的评价：他原本就是“美”的一部分，而这“美”，曾经被他体现得尤为可爱。大家可能听到阿多尼斯这个名字，觉得非常熟悉和亲切。这是叙利亚诗人阿里·阿赫迈德·萨义德·阿斯巴尔使用的一个笔名，他选取这个名字无疑与诗人崇敬古希腊的那名少年有关。他的作品具有很强的哲理思考，但这些哲理并不抽象，而是被作者以诗意的语言表达了出来，它们由我国著名的翻译家薛庆国先生译介到中国，得到了中国读者的普遍认可，享有很高的声誉。这是一个题外话，但也表明济慈在诗歌艺术史上的地位非同寻常。