记忆中的“伙伴”

      两年以后，我坐在教室，看着窗户外面的大树发呆的时候，突然想起我们营区也有许多大大小小的植物。

      不光营区，整个大院都有好多植物。搞体能的时候会看到，走在开饭的路上会看见，带队去大礼堂看电影的时候也会看见……总之，到处都有植物，它们像大大小小的玩具，陪伴我们走过每个春夏秋冬，就连它们那些掉落在地上的叶子，也争先恐后地在每天搞卫生的时候，陪着我们。

      你看那些大玉兰树，他们一年四季常绿，经久不衰，足足有三层楼那么高，叶子也相当厚实，泛着光的绿。 夏天的时候，它们开始集中落叶，它们好像有落不完的叶子。叶子掉到地上，抓地性特别强，你扫它，它能往前窜个两三公分那都是给你埋头苦干的一点面子。中午刚起床那会儿，太阳特别毒，我们每个人拿个扫把，哗哗的扫，汗也哗哗的流，有点儿书里说的“面朝黄土背朝天”的质朴。虽然它的叶子常绿，可是它的花瓣陪伴它的时间却非常的短。有可能晚上你看它还是花苞的样子，到了第二天早晨就已经绽放的相当完美了，说不定还能看到刚趴上的新鲜小蜜虫。而且你要好好珍惜花朵开放的时间，不过一两天，它就凋落了。白色的大花瓣，飘落在地上，我想捡几片夹在书里，却依旧抵不过它由白色慢慢变成黄色，雨过之后紧紧地粘在地上，随着几天太阳的暴晒或是阵阵风吹，再一点一点干在地上，然后我们每个人拿个小扫把，一点一点把它扫掉。

      伴随它一起掉落的还有一种类似花托的东西，很有份量，根茎切口处特别齐，像是被人用剪刀剪了扔下来一般。等到花落完了，它又开始长一种红色的，像枸杞一样的东西，来继续陪伴它的叶子。以至于我觉得这种树很神奇，因为你不知道下一秒它还会长出什么东西。

      生长在我们营区的栀子花和桂花，分别在它们开放的时间里，构成了我们营区的一道风景线。先说栀子花，印象中这是一种相当小清新的花。从小到大见过了无数个版本的《栀子花开》，我却从没见过真正的栀子花是什么样子，所以当我听说我们卫生区里那一片矮矮的、每次搞卫生时恨不得连根拔起的绿色灌木丛就是传说中的栀子花的时候，我连捡叶子的脚步都轻了许多。这种白色的小花，一簇簇的，虽然远远看过去就像一坨坨白色垃圾丢在树丛里，但是如果你舍得走近一点，仔细观察一下，栀子花还是挺好看的，秀气中透着一点活泼，散发着阵阵的奶油香，充满着夏天的味道。

      再说桂花，感觉这桂花一年之中开了不止一次，每次闻到那味道，我都能想起小时候我奶奶给我买的那袋桂花糕。在吃那袋桂花糕之前，我从来没有闻过桂花的味道，或者，就算闻过我也不知道那就是桂花的味道。我拿出一片咬了一口，接着吐了出来。那时我也就七、八岁，恕我才疏学浅，见识有限，我实在难以接受桂花糕的味道和口感。托着桂花糕的福，自此以后的十多年时间里，我没吃过桂花味的东西，后来知道了桂花的样子，见了远远的绕路走，连我妈那带点桂花味的香水都不让她喷，于是桂花以及一切和桂花有关的东西就这样在我的生活中销声匿迹了。后来我在我们营区见到了桂花，人家说每次相遇都是久别重逢，这一次，我好像没有那么讨厌桂花的味道了，别人说桂花好香啊，我也能渐渐接受了。现在想起来，会觉得十多年前是不是我错怪了桂花呢？果然啊，人是会变的。

      这些记忆中的伙伴，于无形之中默默陪伴了我两年，两年来，无论我走在哪里，周围好像都有一种温暖的眼神注视着我，它们不会说话，却变成了我诉说的记忆中的一部分。