背影 2008.4.20

    背影这个词是在前几天清明节的时候，回南安老家扫墓的时候，突然在我脑海中浮现的。从小到大，今年应该是我第三次去扫墓而已，以前一直无忧无虑，没有什么想法，长辈们也都愿意他们自己上去把该做的事干净利落的完成了，所以也都没有特意让我以及我的弟弟妹妹他们来参与。那天，起先我也没有想到，是否要跟着我父亲，伯父他们到山上去，也没有想父亲那天特意让我带着妻子孩子一起回老家是否有什么意思。

背影 2008.4.20

    吃了午饭，伯父他们就先上山去了，父亲和我还有我的妻儿又陪我奶奶坐了一会，九十四岁了，还是她自己说的，如果按不知道怎么来的身份证上来看，应该是九十六岁了，一直不愿意跟我们来城市里住，不习惯城市里的生活。稍后，父亲让我跟他上山去看一下，妻儿留在家中休息，我跟着父亲一前一后开始往山上走。父亲一路上给我讲述，路边的老房子是谁谁谁的，哪家的主人当年跟我爷爷一起做生意的，房子跟人家如何不一样，这有什么特别之处，还有哪家的房子的主人，做人如何如何。我静静的跟在后面走，没有说什么，望着父亲脑后的一缕缕的白发，望着父亲开始显老的身躯，踩着父亲开始不如当年的步伐，脑海中，突然浮现了朱自清的《背影》。文中的字句，只是依稀的记得一点点，但那种心境，意境，却突然在此刻如同灵魂附体，让我感到心中异样浮动。

    我爷爷已经去世快三十年了，在我出生的前几个月，他去世了，我只在我奶奶，伯父，姑姑等长辈那里听到关于他的很多事。当年，我们家被认定为是地主，理由很简单，我们所在的镇沿街有不少店是我们家族的，是我爷爷白手创造出来的。当年的很多问题，我并没有打算去深究，只知道，后来很长一段时间，我们整个家族过得很苦，我父亲这一辈，甚至到我这一辈，我的几个比较年长的堂哥，都无法去读书，都是被学校老师赶出学校的，直到今天，他们都还清楚的记得，当初是哪个做老师的对着我们吼：“地主的后代还敢来读什么书！？”我父亲是在小学一年级的时候，被老师把书包丢到窗外操场上以后，开始离开学校，走另外一条路的。当年吼我们的哪位老师，如今已经是我们的一个亲戚了，他的孩子娶了我一个堂姐，不知他是否还会记得当年说起的那句话呢？

    我爷爷是经商的，除了经商，就是喜好烟和赌了，从后面的了解中，我知道，我爷爷是个很严肃的人，对于里里外外的人来说，他特别的有权威。然而我最佩服的，却是他的另外一个习性，他从不拜佛，从不拜天地，从不算命，每当看到家人干这些事，他就发火，一直对着我父亲他们说，人要靠自己双手去努力，不要祈求别人保佑你，在当年那种社会，拜佛，拜天，拜地，相信命运，简直是天经地义的事，然而对于他这样一个有点封建社会的老人来说，他有这种眼光，也难怪他可以成为我们镇里生意做得最好的人，也正是他这种想改变命运，就要靠自己双手的想法，一直在影响我们整个家族。

    我爷爷去世的前一段时间，可以想象，家里的生活是很苦，很迷茫的。读书既然不行了，种地也不是出路了，我们只有走出去了，于是父亲这一辈，五个兄弟，除了老大没有出门，老五因为困难给了别人，老二，老三，老四，都离开了家乡，开始了漂泊的生活，我父亲就是老四了。最早站起来的是我三伯父，然后是我父亲和我二伯父，我想了很久，我相信有遗传的说法，我相信我们家族的血液中流着一定有经商的天分，我也相信，所谓的地主，一定是脑袋比别人开化的人，否则怎么混得比别人好，我还相信，人能否成功，只在于一些看起来很小的根本，我们的家族拥有这些。于是经历了我爷爷的顶峰，低谷之后，又到了我父亲这辈人这里的又一个高峰。

    数十年的路，正如当天父亲带我走过的路一样，在我们身边穿梭。我心中明白了父亲为什么要带我走这段路了，他希望我不要忘记过去，不要忘记这一切是怎么走过来的，他在教导我，鼓励我，不要害怕挫折，要有信心去创出一番天地来。

背影 2008.4.20

    刹那间，我又回到了小时候，老家有拔拔灯的习俗，据说已经有好几百年的历史了，就是将每家每户的灯笼都绑在一条长长的麻绳上面，然后每个队的人一串，到山上，水里，围绕整个镇来走，特别在夜里，可以看到山上连绵的灯火，确实非常壮观，当时我特别喜欢跟着去玩，但夜里要过河，走山路，对于才几岁的我来说，还是比较吃力的，父亲一般会跟着我们去，平时让我们自己牵着麻绳，跟着大部队走，到了我走不过去的山路，水路的时候，父亲就会出现在我身边，背着我过去，当初我也曾见到一个背影，只不过那还是一个年轻的背影。

    父亲没有读过多少书，但是却很懂得人情世故，也很懂得做生意，在北方漂泊二十几年，基本上把东北，西北的城市都走遍了，能赚钱的生意都做，每年除了几天在老家过春节，其他时候都在外地度过。父亲的朋友遍布天下，直到多年后我考上大学，跟我父亲都第一次到四川，云南走一圈的时候，好多天的功夫，每天都让不同的人请客，还难以推辞，直到我们回到家里，也没自己掏钱吃饭过，我才发现，父亲的朋友真的很多很多，大家都认可他的为人。

    在外人看来，父亲跟我已经去世的三伯父一样，也都是很严肃的人，很多人都怕他们，应该说是个非常有个性的人，但对于我们来说，他却又能包涵我们，有时候，甚至可以说在我们面前，他都没有了脾气，或许这就是有子女气量了。

    刚从学校毕业回来，我打算自己做点事情，我读的是计算机通信，回来以后，我打算开个披萨店，我希望能做不同于必胜客的，像外国快餐式的披萨一样，用数量来取胜，用加盟来扩大，看得出，父亲对我想开一家餐饮店还是有些失望，但还是支持我们的想法，并在整个开工，运作的时候，给了我很多建议，虽然我的披萨店由于准备还是不充分，没有及时扩大，只找到了一家加盟，开了一年后就没做了，但整个事情，让我开始有信心，我可以把我设想中的东西实现出来，我还有很多地方可以改进。

    接下来有很长一段时间，我是在家里度过的，或许外人都开始有了想法，认为我只是好吃来做，坐吃山空的败家子，只是父亲，母亲都从来没有在我面前表示过什么埋怨，没有催我去找工作，私下里，我从我弟弟这里得知，父亲特别叮嘱了家人，绝不许来催我干什么，让我自己想清楚。虽然父亲原来做的生意已经不做了，但是如果我们三个兄弟有什么想做的，能做的，就是卖房子，卖家产，他也会拿出钱来给我们做本钱，支持我们。

    那段时间过了，我开始做起了另外的东西，又是跨行，又是完全不懂的领域，一做也两年多了，如今胜败在此一举，或许在这段时间，我父亲带我去扫墓，是要让我能体会到一些东西，让我能坚强的去面对一切吧。

    今年的扫墓，给墓碑镀字的事是我来做的，先给我爷爷，然后给我三伯父，边镀字的时候，心中有一种缅怀的感觉。整座山上数千人在扫墓，不知有多少人心中是在缅怀先辈的种种，又有多少人只是来走一个形式，少一个负担而已呢？人不能忘记根本，不能忘记先辈的昨天，只有这样，才能获得先辈的优势，才能将一切不断的发扬光大。

    我的孩子满两周岁了，还是个牙牙学语的孩童，等他再大一点，我会让他跟着我，这着爷爷一起来扫墓，也会跟他讲家里的每个故事，他需要有荣誉感，需要为他的出身感到荣誉，才会去努力维护它的尊严，也才会去承担起这一辈传接一辈的责任，我不奢望他能成为什么伟人，我也不强求他一定走经商，创业这条路，我只希望他能做一个有责任感的受人欢迎的堂堂正正的人。

    路是人走出来的，希望能让我们走出一条我们自己的路,我们都跟着上一辈的背影走，把自己的背影留给下一辈，做为一种指引，也做为一种无上的爱护，希望孩子你也能明白。

背影 2008.4.20