这几天，无端端的总是想起外婆来。
印象中的外婆是个小脚女人。矮矮的、小小的个子，白皙的肤色，整齐的发髻，穿大襟的衣服（斜襟，一字扣），素净、合体，还有几分温婉，很有点民国美女的范。
外婆应该是个寡妇，听母亲说，她十岁的时候，外公就去世了。
但我从来没有听母亲抱怨小时候缺吃少穿，也没有听她家里其他人絮叨孩提时代的生活有多么穷困。
外婆有三个女儿，一个儿子。
我不知道外婆一个小脚女人在那样一个艰难的年代里是如何养活这一大家子的。
最让人起敬的是，我母亲在家里那么困难的情况下还念书念到卫校毕业。
我小时候每年过年之前都会去外婆家小住几天，确切地讲，应该是去舅舅家。
那时候，外婆应该已经不管家了。
我们去的时候，舅妈就会忙前忙后把家里储存了好久的鸡蛋、腊肉、薯片什么的搬出来，在那个物质匮乏的年代里竭尽所能地招待我们。
外婆不多话，只是高兴地在一旁帮忙。
外婆家有架大大的石磨，上面有个大木架子，牵引着下面的磨把走。这个石磨主要的功能是磨豆汁，做豆腐。
舅妈年轻，力气大，负责推磨。外婆年纪大，就坐在磨盘旁边往磨里一勺一勺地添浸泡好的黄豆。
舅妈和外婆一边干活一边聊天，我觉得新鲜就围在石磨边转。
吱呀吱呀地，白白的豆汁就从石磨里流出来了，流到磨槽里，流到接在下面的水桶里。
外婆和舅舅他们住在一幢两厢房的泥屋里，两层，有个小院，大门上贴着对联。房子有些旧，院里散放着一些农具，还有生活用品，养了鸡。
我害怕冲进经堂屋会啄人的大公鸡，还有地上的鸡屎，到外婆家就坐在八仙桌旁的长条凳上，然后把两只脚放在上面不下来。
舅舅和一大家人都笑话我，外婆也在一旁笑。
外婆留给我的记忆并不多，印象中的外婆从没有轻言软语地哄过我，更没有传授我金玉良言，只给我做老棉鞋，每年一双。
用针线纳得厚厚的鞋底，用新的黑色灯芯绒、厚厚的新棉絮做的鞋面，寒冷的大雪天，穿在脚上温暖、舒服、踏实。
外婆给我做最后一双棉鞋的时候，我已参加工作，独立生活。
不知什么原因，这双棉鞋竟被我弄丢了，我很心痛，现在想起来，还是心痛。
外婆出生在一个偏僻的小村庄，没有念过书，一辈子在农村抚养孩子，操持家务，是一个标标准准的农村老太太。
但我私底下总是把她想成温文尔雅、知书达理的大家闺秀，因为她太符合我心目中的大小姐的形象了。
即便是在那个生活艰难的年代，她依然美丽，依然从容，依然是我心目中的大小姐。
新年就要到了，是应该去看看外婆，看看舅舅、舅妈了。
虽然外婆已经离开我们好多年。
想念外婆
2019年1月17日
网友评论