奶奶捋了捋额前的刘海，接着说:“那是在冬季，溪里头的水特别得冷，每次洗完衣服，我的手总是又红又肿，然后回家接着干家务，手慢慢地就开裂了，像老树皮。你爷爷每天从早干到晚，我也每天从早摸到黑，但是日子却没有太大的改善，还是饥一顿、饱一顿的，我没有文化，还不识字，实在是苦于没有门路。”
“那天，我和闺蜜小姐妹约定去拜访她大伯。第二天，我就起了个大早，那时候穷，吃都吃不上，更不用说手表了，我不知道几点，一般都是根据鸡叫来推算时间的，鸡叫第三次，天就蒙蒙亮了，差不多四五点吧，冬天天亮的更晚，我起来安顿好灶台上的活，打扫好家里和庭院。心里充满期盼，等待就觉很漫长，直到能看见路了，小姐妹才来找我，我俩一起走。那时不像现在，没有几辆车。”
奶奶那明亮的眼睛，在沉思的时候，看起来愈发深邃了。岁月对奶奶挺温柔，除了增加了几道皱纹，其它的看起来变化不大，也许是体型稍微偏胖，皮肤看起来还是又白又滑。
小美望着奶奶，她敬佩奶奶吃苦耐劳的精神，更佩服奶奶这种说干就干的执行力。南方的丘陵地带，修路、通车本是一大难事，小美想起自己小时候也要到隔壁的溪水镇才能坐上车，每次走路到溪水镇，大约要两个小时，来回差不多要四个小时，每次都能将自己的脚磨出三五个泡，每次自己都是开开心心地出门，哭着鼻子回家。
“我和小姐妹走路到溪水镇，然后从溪水镇坐车到清乐县，到达县城，差不多是午饭时间。就像现在，北京人说我们是地方人，上海人说我们是乡下人，城里人说我们是农村人。所以午餐我们没去叨扰，吃的是家里带的干饼子，喝的是军用壶装的家里的凉白开，看，就是墙上挂的那只水壶。”奶奶用手指了指前方。
顺着奶奶手指的方向，小美看到的是一个军绿色的水壶，上面绑着军绿色的带子，有的地方都已经掉漆了，颜色发白。小美从小到大就见过它，但印象中，白墙上一直没有别的悬挂物，只有一个水壶，虽然很醒目，也早习以为常。
小美走过去，端详着水壶，除了有岁月的痕迹，干净得一尘不染。好像就是小学语文课本上红军过草地时配带的水壶，万里长征有它的影子，新中国成立有它的影子，今日幸福生活中有它的影子……别的悬挂物都无法与它媲美，难怪当初爷爷要在这堵墙上张贴小美的奖状。但年幼的小美嫌水壶太丑、太旧，还说了句:“这堵墙有水壶就不能贴奖状，有奖状就不能挂水壶，两个只能二选一。”后来，爷爷二话没说，就给奖状找了另外一块栖息地。
想到这里，小美忍不住有点哽咽，为自己的无知懊悔。
奶奶像看穿了小美的心思，笑着说:“一切都过去了。”沉吟片刻，奶奶接着说:“那天，我们也很纠结，饭前拜访不合适，饭后拜访怕影响他们午休，太晚又怕影响他们上班，但时间越往后拖，还怕回不了家，也住不起旅馆。当时，下决定的时候，出门的时候，在路上的时候都没想这么多，现在到人家家门口了，反而犹豫了。这时，小姐妹指了指手上的一点土特产说:‘怕什么?就说是我爸打发我们来的，有机会最好，没机会我们就当旅行吧。再说，我大伯人挺好，每次来我家，总会给我带很多好吃的、好玩的，我也很喜欢我大伯的。’就这样，我怀着忐忑的心情进去了。”
预知后事，且等下回分析。
网友评论