1
妈妈,只是开始写父亲喝酒,那些久远得我以为没有发生过的往事,就开始放电影一样迎面扑来,妈妈,你看,这样的时刻我只是有点心中酸涩,眼眶也只是微微地湿润,整个人却能感受到一些些温暖呢。
妈妈,我忽然记起了你的膝盖,在我摇摇晃晃刚走路的年纪,走几步就折返将头埋在你膝盖上,你是那么温柔地摸着我的头,捏揉我的背,我一次次走远又折返,直到某一下趴在你膝盖上睡着了。你的怀里,弟弟正在贪婪地吃奶,你的膝盖前,我睡得摇摇晃晃。
那时候,妈妈,你的生命正青春,儿女缠绕在你四周,全赖着你张开怀抱呵护。
2
妈妈,五岁的我在荷田边追逐一只红蜻蜓,跑丢了鞋子,被草丛中的荆棘挂花了胳膊,太阳晒得满头满脸的汗,一朵荷花忽然花瓣片片飘落,那一瞬我体验到了凋零的别样美丽。
一个六年考试落榜被大家戏称秀才的青年摇着折扇,悠然对着发呆看着荷花的我吟诵:“出淤泥而不染,人间高洁是荷花。”让我刹那间觉得语言可以这么美,文化是如此好,我想上学,要读书,认识字有文化,然后也能说出这么美的话。
妈妈,你说我不到年龄学校不收,我哭着要读书;你说我小,连上学的路怎么走都不知道,我闹着要读书;最后我按照听小说的狠招绝食要读书,你哭笑不得去学校找老师商量,我以五岁半的低龄如愿上学了。
妈妈,上学的我每天都有新的东西追着讲给你听,你嗯哦地应和着。我一遍遍唱新学的歌曲给你听,在你黑幽幽的瞳仁里看见摇头晃脑的我。我用软软的胳膊抱住你脖子的时候,你笑得比山中的映山红还好看。
笑过之后,总有泪水涌出你的眼睛,你边用手急急地擦,边说被飞虫撞了一下。你看向我,胸口起伏,肯定地说:“只要我的孩子有出息,只要我的孩子有出息。”
妈妈,忽然想起,一次次这样的时刻,我趴在你耳边,悄悄对你说:“妈妈,我一定不会像爸爸一样老是跑来跑去,我会一直在你身边,陪你。”
那时候,可能我们都不知道,我们的生命会不可逆转地分开,在这一世我们够得着的日子里,再难这样拥抱。
妈妈,我也没想到,在生命最初你给过我的爱,日后会被我所经历的伤害覆盖,覆盖到我失去了这部分所有的记忆。
3
妈妈,和我同龄的女孩子们很能干地做女红时,你大声宣布我要读书,可以不做这些事。
她们可以织好多花色的漂亮毛衣时,你说我有100满分的卷子。
如果有人议论我什么都不会做,你暴躁的咆哮立即让他们闭嘴了。
你大声宣布:“我的孩子,要打骂要管教只能是我来,其他天王老子也不行。”
妈妈,你用你能做到的方式,支持了我读书。你用近乎信仰般的虔诚,一次次告诉我,女人只有读书才有出息,才能离开山村,才能自己决定自己的一生。
妈妈,冬天的夜晚很长,你在灯下给我们讲你积攒的故事。
而我,一百个夜晚只会讲一百次小白兔小灰兔和山羊的故事,你每一次都听得津津有味,哪怕打起了瞌睡,也没有剧透一个字。
我们都以为,时光一直会是这样子。我没长大,你也没老。生活的残酷永远不会张开狰狞的大口,吞没掉生命最初的爱和温柔。
妈妈,当我终于要离开你远行的时候,你是不舍中带着欢欣的吧?
你是不是以为,我不过是一朵跳出水面的浪花,欢快地跌落河流中,迟早奔跑着撞回你的膝盖上?
可是,妈妈,我是如此决绝地要离开,用永不回头的方式,向经历伤痛的自己诀别。
妈妈,那个时候的我,唯有离开向前走,才能让自己咬着牙活下去,活出来。
这是我的命运。
世界上没有其他人知道我为什么必须要去远方。
就像在今天之前,我不知道我们母女之间,有过这么多爱的记忆。
4
妈妈,我终于知道为什么只要在心中想起奔腾的河流,就有着充塞满天与地的悲伤。
那奔腾不息的浪花,多么像我曾经不知疲倦学给你听的歌唱!
而被冲刷千年的堤岸,是我一次次奔向你膝盖又跑开的成长啊!
妈妈,时光给了我那么多次机会,漂泊中回归,我却再也没有像抱着你的膝盖那样抱过你。
在你去世的日日夜夜里,终于懂得了你的坚守与伤痛,你无奈地屈从于命运,又如此不甘于生活。那些淡漠疏离啊,还有声声叹息后的无语无言,你都打落牙齿向肚里吞。
懂得之后,无尽的悔恨与罪疚,啃咬着我的心。
妈妈,走到现在,我终于一点点找回来,在我生命最初,你给过我的恩慈与爱。
妈妈,我终于懂得了,在生命系统里,你是大的,我是小的,永远。
我很庆幸做了你的女儿,也很感恩你做我的妈妈,在这个世界上,你也是唯一有资格做我妈妈的人。妈妈,带着你给我的生命资源,我必然有能力过好我的一生,并经由我将生命好好传下去。
妈妈,谢谢你!妈妈,我爱你!
网友评论