2020-06-28

《想见你》| 一则童话爱情下的成长寓言

2019年底爆款台剧《想见你》

 

男生的友情

友情在任何时候都是双向选择的结果，其中不独有因脾性、志趣与欣慕产生的交互，亦有着由依附、求取和共谋衍生的企图心。所以友情既有着两个平等个体间的精神私交，也会出现“彼此轻蔑，却又相互往来”的利益攫取。

若不加挑选的友情大多鸡肋，那真正的友谊就是艺术品，只会出现在我们更青涩或者更成熟的生命时分。它自是与利欲无涉，只关乎两颗心灵，它绝非别有用心的图谋、靠近、汲取和占有，它是诚挚、温暖、成长与同行。

真正的朋友从来都不会想起，永远都不会忘记——它是自由的，无所求的期许，既充满爱，又尊重孤独。世间最美好的事物，莫过于有几个头脑和心地都很正直的严正的朋友。只一个那也是极幸运的，许多人这一生只遇到过朋友的影子。

因为相似和异质，因为机缘与磁场，因为太多悬而未决的存在，我们彼此相遇并选择。尽管也有矛盾与分歧，可从未因此难受和失望，那是不同的，因为此间的希望、花香与真意，而不论它以怎样的情状出现和结局。

因而世上总有一些友谊，是你无法拥有却也无比钦羡的，他们是少年时代的李子维和莫俊杰：他们结伴打球、骑车、温书，一起翘课、打架、受罚，也一块侃天、发呆、帮着好兄弟追喜欢的女生。他们的友情自始如一地赤诚、坦荡和纯粹。

孤独的莫俊杰，温柔内敛的莫俊杰，常形单影只的莫俊杰；耀眼的李子维，阳光白目的李子维，最不缺朋友的李子维。李子维请莫俊杰吃了一次冰，莫俊杰就请李子维吃了无数次，而无论李子维有多少同伴，他只认莫俊杰是他最好的朋友。

几乎在所有友情的困境里，都有一种名为爱情。但无论是因兄弟而喜欢上同一个女孩，亦或者是追求了同一个女孩而成为兄弟，我都不会感到太奇怪。这里面同时饱含了认可和对抗的拉锯，既是明证，亦是考验。

爱情和友情的三人行里，并非无法共存，也永远有另一种可能。他们是《巴尔扎克和小裁缝》里的罗明和马剑铃，是《假如爱有天意》里的俊河和泰秀，是《初恋这件小事》里的阿拓和阿亮，也是《想见你》里的莫俊杰和李子维。

在这个不同的故事里，他们喜欢上住在同一个身体里的两个灵魂。莫俊杰喜欢的是那个不被注意的陈韵如，李子维喜欢的是那个独立自强的黄雨萱。当最不可能的爱情成为可能，同样的困惑，他们却有着不同的理解。

李子维爱得更耀眼，他的爱情公然、热烈、温暖，破除了时间；莫俊杰爱得太苦涩，他的爱情温柔、秘密、无声，用守护代替追求。同样是爱而不得，他们一个选择了坠落和重复，一个选择了拯救和成全，却都于友情无恙。 

 

女生的爱情

我相信每一个少女心中都曾经有一个“李子维”式的男孩，他阳光、帅气、温暖，带着倔强的、无虑的、明媚的、稚气的少年模样，仿佛从未沾染生活的烟尘气息，能闪耀地照亮生活里每一寸黑暗的角落。

或者每个女孩也都曾期待和想象过一个“莫俊杰”式的少年，他安静、干净、眉目如画，有着最腼腆温暖的笑意和最深情无垢的目光，他像最不起眼却拥有着自己光芒的晶石，仿佛被遗忘般地存在着。

从某种意义上来说，陈韵如是幸运的，因为她同时遇见了他们。但她又不够幸运，因为她喜欢的人不喜欢她，她便更加地不幸。“我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过太阳，然而阳光已使我的荒凉，成为更新的荒凉。”

因为先有李子维，所以莫俊杰和陈韵如注定不会在黑暗中识得对方。作为同样孤独的人群，莫俊杰沉浸其中，爱上了与自己相似的寂寞；陈韵如却渴望救赎，喜欢上阳光是她的自救，也是她唤回自己的方式。

爱上自己所没有的反面，几乎曾出现在所有被围困的心灵之外。而相比于被爱，我们果然还是会选择自己所钟爱的那一个。于陈韵如而言，这个人是李子维。“阳光很耀眼，可我宁愿眯起了眼，却也舍不得闭上眼不去看。”

所有偏执又悲伤的故事，都有这样一个女孩。她得不到想要的转身，也固执地不肯转过身去。她渴望的目光注视着别处，却也始终无视那投向自己的目光。她不爱自己，仍渴望着世上有人能爱她。她追逐着阳光而去，一直忘记了回头。

而直到最后一刻，她都认定自己不被爱的事实，就像她认定莫俊杰的喜欢是移情——带着居高临下的拯救、似是而非的怜悯和同情的施舍。试图成为黄雨萱，是她最后能抓到的一点星光，却也成为压死她的最后一根稻草。

她想通过扮演另一个人来成全自己的爱情、亲情和友情，她好像看见了希望，却又陷入更深的绝望。就算丢失自己也无法拥抱的爱情，永远不被看见的存在，也从不被自己喜爱的绝望，让她最终失落了自己。

大部分时候，我们都既不会是陈韵如——不会那样地绝望消沉，也不会是黄雨萱——永远不减地乐观自信。大多数时候，我们也既不会遇见李子维，亦不曾认识莫俊杰。但无论是温暖耀眼的黄雨萱，还是寂静孤独的陈韵如，都同样值得被好好对待。

这个世界从来都允许不一样，完美地融入人群或者离群索居，又有什么不可以呢？如果那能让你感到幸福。真正重要的事情是，我们每个人终有一天，都要学会做自己的太阳。永远比起爱人和被爱，我们更应该拥有的是爱人的能力。

 

我过着另一种人生的梦境

 

我们都曾幻想过各种各样的生活，做着各种各样的梦，也见过许多纷繁不一的人生。但不可否认，这仍是我们第一次面对生命，毫无准备，未有经验，亦无退路，就那样不知所措地被命运拖拽至此。

而在那许多似曾相识和恍然入梦的时刻，你可曾想过，在这个世界上，在某个你不知道的时空里，有一个音容笑貌与你何其相似的人。你们没有血缘，没有亲缘，甚至从未谋面，也从未有人觉察，可上帝却给了你们近乎一致的面貌。

1998的陈韵如和2019的黄雨萱，她们隔了一整个青春，却长着同一张脸。当2019的黄雨萱合上双眼，1998的陈韵如许下心愿。而后她们对着同一个灵魂问出同一个问题，她们得到了同一个答案。

后来黄雨萱的愿望没有实现，却是另一种意义的实现；而陈韵如的愿望实现了，却不是真的实现。这一切因为一场意外、一首歌，因为太过想你、想见你，因为黄雨萱住进了陈韵如的身体而变得可能。

电影《两生花》讲述了这种可能，世上原存在着两个薇罗妮卡，她们来自不同的国家、家庭和过去，却有着相同的名字，相同的模样和天赋，以及那颗同样脆弱的心脏。她们不是双胞胎，但无一刻不感到彼此的存在。

手指上的伤疤，梦中闪现的那幅画，以及对死亡的预感，她们不曾亲密，不曾离开。直到舞台之上、床笫之间，波兰的薇罗妮卡在音乐中结束了生命，但她的灵魂却来到法国，与法国的薇罗妮卡融为一体。

它同时探讨了一个荒诞命题：如果人世正是上帝表演木偶戏的舞台，如果其中也包含了“反复碰触，可能弄坏”的情况，这世上是否可能真的存在着一个为我们幸存下去而准备着的替身，为的是让别人能更聪明地活下去？

所以谢宗儒进了精神病院，谢芝齐因为自救而成为精神医师；王诠胜走进蔚蓝大海，间接成全了李子维的爱情；陈韵如蜷缩在黑暗的角落，时刻渴望以消失来结束这一切；黄雨萱却乐观自信地，努力生活在阳光下。

陈韵如曾在黄雨萱身上看到希望，却又陷入更深的痛苦；黄雨萱洞穿了陈韵如的绝望，并从中取得救赎的密码。而在陈韵如死后，黄雨萱灵魂的一部分也随之死去，与此同时她也从陈韵如那里带走了什么。

陈韵如是黄雨萱的一场梦，为了重新遇见李子维；黄雨萱是陈韵如的一场梦，为了避开成长的暗礁。而最终这是两个女孩间相互的拯救，黄雨萱阻止了陈韵如的轻生，重新与世界和解；陈韵如打破了黄雨萱的心理防御机制，将她自悲痛中唤醒。

住在身体里的另一个我

我们一直在寻找的另一个我，可能不在时间之外，不在异时空里，甚至不在远处，她就住在我们每个人心灵的暗室里。只是我们从不知道，从未能察觉，或者从来也不解其义。她突然出现又消失，规律地交替和变化，彻底将我们变作了另一个人……

于是我们一天天生活下去，终有一天我们的面貌会消失，我们的特征被磨平，在我们的轮廓之上又会长出一张新的脸来。一个人可能是两个人，只是另一部分的自我就像未被冲洗的负片，躺在黑暗里。

但他不知道，或者他已发觉，并且发现自己需去扮演另一个角色。这是两个截然不同的类型：活泼开朗如黄雨萱，沉默寡言如陈韵如；异性之爱如李子维，同性之爱如王诠胜；温和良善如谢宗儒，阴郁变态如谢芝齐。

一个身体可能住着不止一个灵魂吗？那些矛盾、分裂、融合又解离的人格面具，那些在面对不同的环境与人，试图隐藏和保全真实的自己而设计出的不同“自我”。这里与其说黄雨萱是陈韵如的一场梦，毋宁说她是理想化的“自我”。

就如同电影《搏击俱乐部》，在那场名为心灵的战役中，沉闷的杰克和作为叛逆化身的泰勒，他们脱身同一个心灵，却指向性格的两极：杰克保守，泰勒激进；杰克追求完美，泰勒信奉残缺；杰克是天使，泰勒是恶魔。

当杰克无法忍受现实的困境，他就创造出一个可以推翻这一切的泰勒，却在泰勒犯罪式的毁坏行为里迷失和重拾自我。通过泰勒之眼，杰克重新认识了自我，并得以重新接纳自己。无论多么疯狂，自始至终都只有杰克而已。

每个人都既是杰克也是泰勒，即便他们看上去完全不同。泰勒的出现，既是对自我世界的反叛，亦饱含了向外求救的信号。喜欢同性的王诠胜、戴着助听器的莫俊杰、自卑讨好型人格的陈韵如，他们都曾发出过这种信号。

陈韵如在绝望的谷底遇到了黄雨萱，如果陈韵如是在争吵、矛盾、重男轻女的环境下还没有长大的，自卑、孤独、却渴望被爱的小孩，那黄雨萱就是在爱与包容的环境下逐渐成长的，自信阳光、坦坦荡荡、敢爱敢恨的大人。

所以她很轻易地就拥有了陈韵如渴望却不得的一切，她能帅气的解决弟弟被校园霸凌的问题，对妈妈酒家女的工作有着更成熟温暖的理解，自然而然地和所有人打成一片。而这一切于陈韵如却是不可想象的。

在充满了缺陷的世界和个体，在特有的千禧一代的孤寂，在共同的成长陷阱中，有着太多的“陈韵如”。“直到她去世，世界才开始爱她”是一句悲伤的诅咒，而唯有善意、理解、包容、尊重、爱和勇敢方能化解这一切。

莫比乌斯环的诅咒

 

生活总是太残酷的童话，没有人能告诉处在青春期的我们，“究竟该如何做才能成为一个合格的优秀的大人，如何去更好的面对这种种的不良情绪，如何才能更快乐地长大。”所有披着爱的名义的为你好和假意理解，其实没有任何效力。

所以陈韵如被忽略、被漠视、被伤害、被困孤岛，她始终不懂，只能不断地陷落并痛苦着。她的人生是一座孤岛，艰难地熬过那些不为人知的时光。“我觉得拥抱自己的全部，是一件很重要的事情。但这个也是我长大之后才学会的。”

于是在一次次陷落、负伤、迷失，在不断地颠覆、撕裂、阵痛，在每一个回不去、走不掉、到不了的日子里，我们本能地质疑着一切，又因太多的期望衍生出更多的失望，更加忘记了要爱自己。

当一个人固执地沉浸在自己的悲伤之中，她发现爱的能力远不如她捕捉伤痛的能力。于是陈韵如看不到弟弟别扭下的关心，看不到妈妈疲惫的爱意，更看不到投注在自己身上的目光。她只感受得到自己格格不入、不被喜爱、不被看见、可有可无。

有没有一种可能，是中学的陈韵如“长成”了大学的黄雨萱，就像曾经陷在青春里的我们。我们每个人都曾都会是曾经的“陈韵如”，被困在一种环境、一段时期、一些关系里，但只要跨过1998的小年夜，陈韵如也可以随心所愿，长成她一直向往的黄雨萱。

因为我们就是那样长成的，经历了青春时的迷茫，我们才成了现在的我们。比起一成不变与性格天定，我更愿意相信那个尽管怎样地艰难，都不曾放弃的自己。为此我们“熬过那扭曲的时间，用找不到未来的双脚，竭尽全力舞蹈，经历过长长的叙述，才写下第一行。”

成长本身就是一场不那么华丽的冒险，就像每一只未经考验的蝴蝶幼虫，不是所有毛毛虫都能顺利完成生长。在成为很好的大人之前，我们要走过许多人生的弯道，经历过许多场海难与风暴，甚至一度迷失于荒原与蜃景。

直到最后我才知道，2019的黄雨萱穿越到1998成为陈韵如，并不是为了成全她的爱情，不独独因为那个曾是“王诠胜”的李子维，更是因为陈韵如，这个世界上的另一个自己——为了拥抱她，也让她重新拥抱这世界，即使为此必须牺牲掉自己的爱情。

但也正因为如此，那个无解的莫比乌斯环才有了出路，而它的方式却是以必须割裂的创痛，从此两个时空被延展成为一个世界，他们的人生才得以真正相通，这是属于他们每个人的最好结局——所有人都各得其所。

而不是那个消极的意义场里，一连串悲伤的闭环，一系列无可改变的重复，一个好像怎样努力都无法逆转的结局，而他们就永远地被困其中，在莫比乌斯环状结构的无限性叙事里，一次次地经历死亡与爱情的诅咒。