故乡的草垛

童年的村庄草垛云集，遍地可寻，它们像一座座高低起伏的小屋分布在打谷场上，院子里，池塘边，屋檐旁……

草垛的胖瘦从某种程度上可以看出收成的多寡，那些高大挺拔宛如山丘的健壮草垛不仅反映着主人高超的堆砌技艺，而且预示着丰收的喜悦和燃料的充足。这些从田野里迁徙到空地上的秸秆，经过阳光的晾晒，变得干燥轻盈，然后经庄稼人的巧手一层一层地叠加，演变成了村庄里一个一个相似的草垛。它们从田野走向打谷场，从打谷场走向锅灶，从锅灶走向烟囱，完成了生命的一场一场轮回。

草垛除了作为做饭烧水的燃料之外，村人还会把成色质量较好的草料铺在冬天的床板上，然后再加上棉被，这样的床褥柔软透气，既可以弥补棉被的不足，又能够起到保暖的作用，而且每年都可以翻新。草垛的草料也可作为耕牛在秋冬季节的饲料，每当我看见自家曾经的那头老水牛大口大口地吞食这些金黄色的秸秆时，我总会想起鲁迅先生说过的那句：“吃的是草，挤出的是奶”，而家乡的耕牛们可以形容为：“吃的是干草，出的是力气”。

草垛像山丘上的一朵朵蘑菇，长在村庄的角角落落，它们是我们童年的乐园，也是当年村庄人气旺盛的表征。伴随着城市化的浪潮和大量农村青壮年离开村庄，故乡的草垛也开始锐减，变得日渐稀少，那些残存的零星的草垛，像一件件古董，昭示着时代的变迁和岁月的流逝。

草垛是村庄的补丁，点缀在村庄的一片葱翠之中，给予村庄温暖的灶火和袅袅的炊烟。炊烟的前世是草垛，草垛的今生是庄稼。