今天周日。上午在单位听了半天的讲座，到中午，便径自回了乡里。本来和母亲说好这周不回，因为除了讲座，还要料理女儿的饮食。但女人临时要我送一些她店里废弃的材料到乡里，在昨天就装了满满的一车，于是，我还是回了。
我到家，父母都在，我跟他们一同吃饭。到饭后，父亲并不休息——放在往常，他都要去藤椅上躺一阵——，我见他穿了黑色的下水裤，去到屋子东面邻家的桥下张地笼。我是向来对这样的事很感兴趣，便一径尾随父亲而去。
我看见父亲走上桥，把十几米长的地笼从桥上排开；然后，他娴熟地下到河里，把地笼全部沉入水中；再后来，他又上到桥上，将地笼一端的线头系向桥的栏杆。
整个过程，我只是站在桥上静默地看，静默中，思绪却飞向了远的以前……
我乡里的家，在我十四岁时，本是从老宅移来。这地方，原是旱地，栽着大片的桑树，村里用来养蚕。后来，桑树砍尽，旱地都分作很多户人家的自留地。那时，父母亲为了迁移房屋，恁是和十来户人家置换自留地。这些人家，想着我母亲平日的好，二话不说就全同意了。算起来，我住在现在的乡里的家也已经有三十多年了。
而东面的邻居，本是隔壁村的。是一对上了年纪的老夫妇。十多年前，由他们的子女给老俩口营造了两小间平房，住到这里。与我家相去差不多十步远，中间隔了一小块地———这地，也是隔壁村的另一户人家的。
网友评论