文/龙猫
最近有一部动画电影非常抢眼。
《养家之人》。
这部影片于2017年9月在多伦多电影节上首次亮相，即迎来了众多影评人和观众的追捧。国内虽然今年1月才正式上映，但依然不影响它的好评如潮。
到底是一个什么样的故事呢，这让龙猫非常好奇。
不过，想要更好地了解一个故事，故事背景是最好的切入方式了。背景提供了故事庞大的世界观，也让故事充满了意义。
所以，龙猫觉得有必要先带大家了解一下《养家之人》的历史故事。
1 以史之名
《养家之人》的原著为《帕瓦娜的守候》，是一部由加拿大作家黛博拉·艾里斯撰写的文笔优美、情节紧凑的儿童小说。
故事发生在处于战乱之中的阿富汗，一个小女孩为了代替被抓走的父亲，化身小木兰，一边赚钱养家，一边解救父亲，并最终一家团圆。
原作者想用这样一个故事，去告诉孩子们勇敢的意义和价值，并促使他们努力地去变勇敢。
这一点在电影中也被重现得很好。
电影中年轻的女主角帕瓦娜不断地遭受挫折，又不断的站起来，即使明知毫无希望，甚至生死难卜，都不愿意放弃任何机会。
这种执着在和平年代已经难能可贵，更何况是像阿富汗这样的第三世界国家。
帕瓦娜
事实上，《养家之人》的历史演绎是龙猫最喜欢本片的地方，也是本片铺展故事的一个重点。
勇敢的主题被建立在战乱和殖民统治的历史根源上，又被寓言的「普世性」无限放大。
同样是以阿富汗为背景的畅销小说《追风筝的人》里，关于北方联盟、苏联、Taliban等联盟组织的描述数不胜数，然而都仅仅是这一段时间的片刻描写。
这个国家从始至终都没有逃离过战乱的困扰，但是每一次它都坚强的存续了下来。
就像19世纪美国南部的黑人奴隶，虽然失去了很多，但他们仍然能在困境中寻找乐趣，没有人能够夺走他们的一切，总会剩下一些东西是任谁都永远夺不走的，而这些就是生者活下去的意义。
这也是龙猫最喜欢的：脆弱的生命不会自己发光，他们需要被照亮，只要有亮光，一切都充满希望。
纵使阿富汗的历史是破碎的、不完整的，在主权被践踏的同时，仍要被不同的入侵者分割剥削，并最终无视掉。
犹如二战时期波兰的但泽一样，它们都是历史上不被重视的地区，就像天生残疾的孩子，一生下来就要背负沉重的精神负担。
然而，人性的光辉从来不会因为地域的差异而被遮掩掉。
《养家之人》也同样如此。
故事选择了一位代表弱势的女性角色作为主角，与当地崇尚的男权社会从一开始就建置了一种对立的冲突。
从父亲被抓走到帕瓦娜将近三十分钟的讲述里，也是寓言和故事开始并行讲述的开端。
在这期间，我们看到了一贫如洗的家以及凶神恶煞的伊斯兰原旨教派成员，看到了约束女性的种种毫无道理的教条，也看到了隐藏在这黑暗统治下属于帕瓦娜一家的夜间时光。
每当一段历史或寓言从父亲或者帕瓦娜口中叙说出时，电影仿佛带着主角和我们一起跳脱出这个封闭的地域，化身为勇敢的救世主，完成本该属于我们自己的救赎任务。
一如父亲的讲述，压迫从来都存在，但是人本身却是不受压迫的。
即使在被Taliban抓走之后，父亲的教诲也依旧在影响着帕瓦娜，促使着她成为自己的救世主，成为一个被历史压迫着身体，但灵魂却自由的人。
龙猫喜欢将这个故事的叙事手法称之为“伪魔幻现实主义”，这与传统的魔幻现实主义不同。《潘神的迷宫》里经典的寓言故事和现实故事交叉演绎的手法，在《养家之人》里也同样如此。
只不过，前者是寓言吞噬了现实，寓言主角最终通过了潘神的考验，回到了国王的身边；而后者则是现实完善了寓言，因为帕瓦娜的勇敢，让她丢掉了存在自己心底最深处的悲惨黑暗的历史记忆，重试信心，并最终拯救了危在旦夕的父亲。
《潘神的迷宫》
在这样一个地方，规则是固定的，也是不定的，金钱在任何地方都具有某种魔力，在这样的地方也同样如此。帕瓦娜听了朋友的话，想通过贿赂的方式希望能够救出父亲，但是因为钱太少而被赶离监狱。
就像她口中的那则寓言故事一样，恐惧总是追随在她身后，化身成一团迷雾紧追不舍，直至死亡。
第一次营救的失败，就是寓言主角苏莱曼丧命的时候，也是本片中帕瓦娜的情绪低谷期。虽然在装扮成男儿身之后，她有了自由活动的权力，但是内心仍然充满着抵触和恐惧。
这个国家不会包容帕瓦娜这样的女孩，所以只有她包容自己，才能取得别人信任，进而获得前进的希望。
2 恐惧和战胜恐惧
了解阿富汗历史的读者大概也知道，在那个国度里，每一次的小小冒险，都有可能是生离死别。
所以在观影的过程中，龙猫一直也揪着心不能放下。当原旨教派成员真的拿起枪来追杀帕瓦娜和她朋友时，龙猫甚至都不敢想象她们能否成功地逃脱掉。
就像那位失去了妻子的丈夫，悲伤和痛苦除了被压抑在内心里外，他什么都做不了。
悲伤在那里是一种奢侈的情绪。当人们已经习惯了死亡和失去，也就很难再对类似的事情做出反应。
苏莱曼是帕瓦娜心中的一个梦魇，也是支撑帕瓦娜走出恐惧的“使者”，这样一个角色符号是具有两面性的。
帕瓦娜背负了死去哥哥的历史记忆，这份记忆仓促却又极深，是一段压倒帕瓦娜的过往，也是藏在全家人心中一道揭不下来的伤疤。他们始终不能跨过这道坎去面对未来的生活。
于是，“沉重”成了这家人生活的代名词。
我们不必知道父亲的腿是怎么没的，也不必知道为什么买衣服的老人背后的年轻女孩是他的妻子，同样不知道为什么家人不敢去救回父亲。一切其实都有源头可以追溯，可一切既然发生了，仿佛追根溯源的意义就不再那么重要了。
然而，帕瓦娜却不这么认为。正因为她是孩子，所以比别人更加无畏，父亲的话语让她学会理解这个世界，同时也试着理解自己。没有人强迫她去做这些事情，但是当掌控权落在她手上后，她觉得有必要做出行动。
所以，无论是男权社会、苏莱曼、还是父亲和失去妻子的男人，都成为了引导帕瓦娜成长为一个独立女性的引路人。
正是因为他们，才让帕瓦娜领悟到：战胜恐惧，首先要战胜自己。
在故事的最后，就连帕瓦娜的母亲和姐姐也勇敢地站了出来，与以往强势的男权思想相抗衡，并最终取得了胜利。
结局中，帕瓦娜把虚弱的父亲扶上推车，另一边的母亲和姐姐抬头看到了天上明亮的月亮，光晕显眼，雾气氤氲在旁。未来谁也猜不准，父亲仍然生死未卜，以往的宵禁早已开始，谁也无从知晓最终母女三人是否能够逃出生天。
但是最终，帕瓦娜讲出了心中的那个梦魇，讲出了哥哥苏莱曼的死因，也因此得以释怀。
然而，新的战争又开始了。
历史不断重复，多少颠沛流离，但即使我们一无所有，故事也总能记在心间。
也总能记住那句话：在我们家乡，人，才是无价的珍宝。
网友评论