相依为命

2024年6月8日，我去了刘发初家后又来到了枫树组刘汉兵的家，这时天空已经完全放晴了，空气中有了蒸腾而起的热气。正是初夏时节，天地万物呈现出一派热辣滚烫的生气。他们家的小平房位于路的尽头了，处于一个山窝里，四周翠林环绕，绿意葱葱，雨后的山林由于阳光的照射正升起一团团白雾，屋前的稻田里青翠的稻苗蓬勃生长，菜园里的菜也是一片喜色，有辣椒，空心菜，红苋菜等，一切看上去是那么的赏心悦目。

我去的时候，刘汉兵和他的老伴如往常一样并排坐在低矮的屋檐下，怔怔地望着前方，他们的远方正是那几陇稻田和不远处层层叠叠的山林。

陈老太听到我的声音，便露出一副欣喜的神色，她瞪着两只毫无光彩的眼睛对着声音的出处说道，“啊！是龚妹子来了。” 对她来说，一道熟悉的声音也是一道风景，眼前如画的风景她是看不见的。

“是呢！是我来了，我昨天来了两趟都没会到你们，后来一打听，才想起来你们透析去了。”

“老倌的，快给龚妹子搬凳克！”

陈老太以前喊我龚秘书，我去了几次后，便对我亲切起来，连称呼就这样不知不觉地改了。我还没有坐下，陈老太就拉着我热切地聊了起来，她和我聊时事和政策，后又以一句文化人的口吻展开了我们的家常聊天，“龚妹子，人啊！穷在闹市无人问，富在深山有远亲。我们这样穷，谁来经常看我们？只有刘正闹那个老倌的没事便来和我们闲聊几句，再就是你常来看我们。”

“你们没有亲戚走动吗？是不是觉得孤单寂寞？”

“而得不孤单呢？可也没有办法，没亲人来看我们。”

“您那两个儿子还是没有与你们联系过？”

“没有，电话也没有。不怪他们，我没养他们的小，他们有道理不养我的老。”

“那叔叔呢？您也没有亲戚吗？”

“我只有一个八十多岁的姐姐，也没有什么交往。”

“可不是，我们两个孤家寡人。” 陈老太接过话茬，只要说起话来，她就是主角，刘汉兵只是配角。这时，陈老太开始把那些已经干枯了的药引子倒进一个药罐子里，并开始在我的面前熬那碗她喝了一辈子的苦药。

陈安松今年78岁，原户籍常德牛皮滩人，幼时便遭遇诸多苦难。她的母亲共生育了七个孩子，有六个都没有活过三岁，唯独陈安松活了下来。这位痛失孩子的母亲后来又失去了丈夫，和只有九岁的陈安松相依为命。

本以为陈安松嫁到了我们汉寿的岩汪湖，能够结束她风雨飘摇的生活。没想她才四十岁，也死了丈夫，她不得不像她的母亲一样独自撑起一个家庭。两年后，她带着两个儿子改嫁给了我们社区小她三岁的大龄光棍刘汉兵，他们两个自此相依相惜，如两只落单的候鸟，半路相携而行。

不久，陈老太的两个儿子都离她而去，回了自己的家，由叔父和爷爷奶奶一起扶养长大。多年过去，他们母子三人便没有了联系。刘汉兵在听她老伴说起她的苦时，他心中的苦味也开始在蔓延，他说，“她苦，我也苦，我们是苦瓜藤上结苦瓜，我自己都快八十岁的人了，还要伺候她吃喝拉撒。”

刘汉兵说这番话是笑着的，他只是向人说说这苦，并没有抱怨生活，陈老太还沉浸在她的故事里，没有抢白老伴说的这番话。

五年前，陈老太被糖尿病并发症冲瞎了眼睛，后来转为尿毒症，她还患有先天性的心脏病，高血压和冠心病也与她的病体紧紧相随。好在国家的政策好，每周二和周五都有专车接送她往返太子庙清水湖医院透析疗养。为了驱逐生活的孤独，陈老太看病的日子也成了他们的好日子，若是天不下雨，刘汉兵必然推着他的老伴走到村口去等专车，到那里他们便可以和乡亲们说说话，听听十里八乡发生的大事小事。

我们唠嗑了家常，又落到了最实际的层面上。我又给他们清算了一下最近的支出和收入，他们也乐得毫无保留地一一告知我。我给他们先算了收入，他们老两口有低保补贴，特困补贴，残疾补贴，还有养老金，一个月下来有1200元左右，再说到两项支出，生活支出和医疗支出，陈老太每月花的透析费和医药费差不多四百左右。算到这里我笑了笑说道，“还有八百多作为生活支出，家里菜园里有菜，还养了鸡，你们开支不大，应该够吃吧？”

老两口笑呵呵地直点头，吃是够了，我望着屋角那个小鸡笼笑说道，“养了鸡就有土鸡蛋吃，现在的肉也便宜，每天有肉吃吧？”

刘汉兵指着身后房间里的冰箱说道，“肉有吃的，她透析了要吃几片肥肉。”

“是的，要改善伙食。” 我说着话望向左边的厨房，“这厨房和房子不漏水吧？”

我一面说话一面走进了那间光线阴暗的木房子，它没有发生什么变化，只是角落里堆起了好大一堆细碎的柴禾。我想这个老人是没有力气去砍山上的硬柴了，只能捡拾路边树木掉落的烂枝烂叶。老人看我打量那堆柴禾，在我的背后说道，“我们烧柴禾，不烧液化气，可以省不少钱。”

这话，我听了几次了，我每次进这个厨房，他都跟我说这话，他还说很多感谢政府的话，他们这个三间并排的小平房也是政府给他们做的危房改造，他们满意得很。

那一小畦菜园子里只有几样家常的蔬菜，我问老人这点菜是否能供给他们，陈老太笑着说，“我们恰不了多少，炒得半碗空心菜，半碗辣椒也吃得一顿。”这让我不禁想到了那次偶遇他们吃午饭的情形，当时那张木方桌上只摆放着半碗酸黄瓜，半碗南瓜，那天有村里人家做酒，给他们端了点肉菜。活到这把年纪了，俨然对吃的穿的没有过多要求。

两位老人没有亲人来往，我在他们的眼里不是亲人却盛似亲人，他们把自己的生活毫无保留地呈现在我的面前。我能为他们做些什么呢？那一包募集而来的旧衣物，陈安松拿在手上不住地摩挲着它的质面，她那安定满足的神情便坚定了我前行的脚步。我是残联和残疾人之间爱心递送的桥梁，我只有把他们生活的实态用文字展现出来，把残联给予他们的关爱用一只笔芯刻画出来，那么，我便做了我该做的。

临行，我把别人给小宝的几颗姜糖果递到陈老太的手上，她推托一番，我说，“您不吃粽子，我把糖果留给你吃。我家牛牛吃的很多，您吃吧！”

陈老太把糖果抓在手里，我用几颗糖告诉我的小宝，“我们要济弱扶贫，我们有吃的要学会分享。”

这便是我个人能为他们做的。