一只小黄鼠

一只小黄鼠

                                李直

按理说，这只在半个世纪前与我曾有一面之缘、而后不知所终的黄鼠，应该理当被岁月的尘埃掩埋，被时光的脚步遗忘，加之几十年来半是辛酸半是坷坎生活的左右夹击，记忆的仓库五味杂陈，早就不应有它的一席之地了。但是，事实却远非如此。五十个春夏秋冬寒来暑往，它竟一直如影相随。快乐时、悲伤时、灰心丧气时、得意忘形时，它都会冷不防的闪跳出来，隔了半个世纪的烟云，在时光深处凄苦的向我投来一瞥。

见到它那天，是何年，已模糊，自己几岁，不分明，只记得是在一个春天里，午后，一场狂风刚刚离去。

黄鼠是它的学名，它有个很不雅的俗名：大眼贼。它本和老鼠是同类，因其嘴巴不像老鼠那样尖削，眼睛也比老鼠稍大了一点儿，所以显得受看些。这种动物据说只生活在野外，从不靠近人类，也许正因如此，人类对它的印象比老鼠要好得多。比如说，我曾亲眼目睹有人烤大眼贼大快朵頣，却不曾见到有人吞食老鼠。那人边啃一条黄鼠后腿边说：吃耗子肉，保准得鼠疫，吃大眼贼就没事。我当时信以为真，后来年岁渐长，又识了几个字，从百科全书中得知，黄鼠也是鼠疫的携带者和传播者，其危害绝不小于老鼠，顿时惊出一一身冷汗：幸亏当时吃得少（烤大眼贼者只分给我一条肉极少的前腿），否则，一定得上鼠疫了。后来又读过一本名为《鼠疫》的小说（作者为加缪），更惊出一身冷汗：鼠疫的传播不全依赖消化系统，介质广泛。不消说吃一条前腿，仅是被它看上一眼，就能染上鼠疫。

那天是个大风天，从早晨开始，大风一直肆虐到太阳即将沉没。刮风的日子，我那个年龄的孩子，是不允许出门的，说是怕风刮了去，或被狼叼了去。在屋子里憋差不多一整天，早已抓狂，风一住，赶紧跑出去了。

那天，我还偶遇一个伙伴，是个比我大四五岁的少年。其实我们之间有那么大的年差距，是无法玩到一块儿的，可当时大街上似乎只有我们二人，于是我们便一路同行。这个少年，现在我还记得，他姓穆。我俩在相伴穿一过条胡同时，在墙眼下，几乎同时发现了这只在我记忆里安家落户的小黄鼠。

它尚在童年，约摸两寸长，半眯着眼睛，瑟缩着身子，好象正在徬徨不定中。记得看见它时，它正试图往竖直的墙上爬。也许因脚力不健，力量不足，或许因沙土墙过于松散，无法抓牢，它要么刚从高处溜下来，要么正要努力地向上攀登。反正显出一副软弱无力又急于逃走的可怜模样。

也许我生来胆小，也许尚不掌握捕捉这种动物的技能，或许根本就因身手过慢，几乎就在发现它的同时，我的偶遇伙伴，那个穆少年，已经捏紧了它的脑门，将它举到眼前。

我没留下它哀鸣的记忆，只记得它死命挣扎的状貌：它张大嘴巴，显出白亮锋利的牙齿，看样子欲咬人，但却无法咬到；它努力地弯曲着身体，把后肢伸向头部，意欲用脚爪去抓挠捏它脑门的手，却够不到，因为这手隐在脑壳后面。它完全袒露了腹部，一小块柔软的洁白，像在黄褐皮毛上缝了一块白色的补丁。偶尔吹过的残风，吹拂了它的皮毛，我发现，黄鼠外覆全身的毛，竟有三种颜色：尖梢处，白或黄褐，而其内部，紧贴皮张的毛根，则青黑。如同染发者月余后新长出来的发根。

黄鼠和家鼠仓鼠不同，它不选择临近人居处打洞，一年四季住在田野里。那么，这只刚断奶的小黄鼠，是如何流落到村子中央的呢？根据我的记忆，那时我居住的村庄，也就是我出生的村子，很大，黄鼠无论从四面八方哪个方向入村，行至被捉拿处，按它当时的速度和体能，都得半小时以上。弄不好，中间还得歇上几歇。事后，我分析，它定是遭了狂风，被风吹着，连滚带爬地误入了村庄，当我们见到它时，尚不知身处何处，正在迷惘中。

我的那个偶遇伙伴，看样子因了这个意外收获而兴奋异常。他似乎没有再理我，而是举着这只惊恐万状、死命挣扎的小黄鼠扬长而去。后来，我应该多次见过此人，但都忘了询问这只小黄鼠的下落，大概觉得应该还会有机会打听吧。

又过了几年，我随家人迁居到另一个村庄居住，对于童年生活留下的记忆，渐渐含混模糊，以至于母亲叙述某件我目睹或经历的事件时，我都会觉得异常陌生。但是，我却唯独记下了这只小黄鼠：大张着嘴巴、卷曲着身子、在一只手中挣扎着，似乎还哀求着……这样的情景，出现过无数次，竟不曾洇灭……

许多年后，离春节已很近了，我借一个机会重返故乡。这时，我已长大成人，正在异地求学。恰巧，在磨道里，我遇上了当年的那个穆姓少年，他已全然不是抓黄鼠时的模样，不仅高高壮壮，而且已娶妻生子，一个像模像样的庄稼汉。

我向他打听那只小黄鼠的下落，他一边往石磨上填加泡胀的黄豆，一边木然地看我，一声未响。他不记得那只黄鼠了。他不记得我了。他不记得那个大风停止的午后了。

我真想知道，那只小黄鼠最后怎么样了，是自由了，还是————可是，没人告诉我。