书评：我们时代的诗人

《我们时代的诗人》一书所述及的四位诗人，都对现代汉诗的发展做出了独有的贡献，在当代诗歌史上有着重要的地位。

他们就像济慈笔下四颗明亮的星：昌耀，一个命运如同卡夫卡笔下人物的诗人，却以顽强不屈的精神意志不断创造出强有力的作品。他的诗歌质地坚硬，意象奇崛，语言尖厉而沉郁，极大地拓宽了汉语的表现力。

诗人郭路生（食指）则是开一代诗风的人物，早在“朦胧诗”之前就写出了划时代的篇章。那首脍炙人口的《相信未来》将浓烈的个人情感和对时代的感知诉诸笔端，用诗歌的美妙韵律发出了深沉的强音，影响了一代人。但其命运同样坎坷，后期患上精神分裂症，甚至一度无人照顾。

而骆一禾比食指、昌耀的时代稍微晚一些。他曾与海子、西川，并称“北大三剑客”。他有着宏大的诗学观念和构想，深扎于文明的探察，将诗视为精神现象和生命的世界观。其诗气象宏大，曾写下“居天下之正，行天下之志，处天下之危” 这样的诗句。

诗人张枣，与欧阳江河、柏桦、翟永明、钟鸣并称“四川五君”。其诗“古风很甚”，将古典与现代融汇于一体，完美地展现了汉语之美。他曾说“母语是我们的血液，我们宁肯死去也不肯换血”。在他因癌症去世之后，其诗句“只要想起一生中后悔的事/梅花便落了下来”广为流传，风靡无数诗歌爱好者。

在写下这一系列作品的第一篇时，陈东东就产生了将与其同时代的中国当代诗人写成一部有结构布局的书的构想。其书写这一批当代诗人的雄心，与布罗茨基书写茨维塔耶娃、阿赫玛托娃、曼德尔施塔姆等俄罗斯白银时代诗人颇为相似。不过他们的写作方式并不太一样，相对布罗茨基评论式的书写，陈东东的写作更偏于回忆录式、传记式，他通过写下与这些诗人的交往及对他们的阅读，将诗人的作品与经历，时代及生命拧成了一团。

《我们时代的诗人》是陈东东构想的这部书中的部分成果展现。他希望通过这样的书写，传达出其对身在其中的中国当代诗歌写作场域的体会和见解，勾勒出他心目中的当代汉诗轮廓。甚至，更远一些，希望现代汉语诗歌可以归根复命，能够在一个更大的范围里，跟中西古今的文学构筑起共时并存的整体，成为这个整体中的传统。