我一直害怕这样的时刻来临，我一直害怕深夜电话的铃声，在父亲住院的最后两个月，每每深夜的手机响起，我脆弱的心便会莫名的颤抖，惊吓得不敢触碰手机。我无数次想象和父亲的告别，祈祷爸爸没有痛苦地去到天国。虽然做好了思想准备，但是当这样的时刻来临，我的心依然像被重锤扣击后的钝痛。
6月18日，父亲节的那个周日下午，天空飘着稀疏的细雨，4点，爸爸安静地走了，走得悄无声息。我守在病房里，竟然毫无知觉。护士取下爸爸身上无数的管子，爸爸面容安详，脸色苍白得几近透明，身体渐渐变得冰冷冰冷。妹妹跺着脚在病房声嘶力竭地大哭，妈妈伤心欲绝地流着眼泪，病房淹没在悲痛的海洋里。我们围在爸爸的身边，不相信爸爸真的就这样走了。我和妹妹轻抚着爸爸的身体，泪眼模糊，无法承受生离死别。关于爸爸的记忆，便永远停留在那个时刻。
这个世界真的有感应吗？我不得不相信冥冥之间上天的安排。爸爸在病床上躺了多年，病入膏肓，身体已经非常虚弱了，医生却说生命的迹象平稳。原本是在等待我和女儿回来，爸爸才会安心地离去。6月16号，我临时决定回去一趟，因为深圳雷暴，深夜我们才回到重庆。17号上午我们去医院，没想到那是我女儿见姥爷的最后一面。爸爸的眼睛蒙上了一层泪光，我给爸爸点眼药水，虽然带着氧气呼吸面罩，爸爸的眼睛一直看着我，爸爸早就不认识我了，也许是回光返照，他突然变得清醒，好像想起了什么，仿佛想告诉我什么，但是爸爸五年前因为脑萎缩失语了，终究什么也无法表达。但我相信，我呼唤爸爸的声音，他一定听见了。我一直忘不了爸爸那天的眼神，我后悔，如果我知道那是他最后神智清醒的时刻，那天我就应该把我想说的话，都倾述给他，把他想听的话，都告诉他。让他没有牵挂地离去。
穿过久远的时光，我仿佛又看见了爸爸出身的山东老家，那个院落那片树林和那个少年。遥远的1942年，日本侵略山东半岛，爸爸便和他年少的二哥一起参军了，那一年，爸爸只有十三岁，单薄的身影比步枪高不了多少，准确地说，爸爸是在部队和炮火中长大的，少年和青年时代烙上深深的战争痕迹。痛惜的是年轻的二伯英年早逝，直接战死沙场。爸爸相对而言很幸运了，一路枪林弹雨，南征北战，最后南下到了重庆。在我的记忆里，父亲很少给我讲他军人的故事，但是一生都热爱战争片，尤其是抗战影片。老年以后，他反反复复给我提起的就是49年战争结束以后，首长要带他去北京的事情。当年，谭震林说，小鬼，跟我一起去北京吧......我想象，爸爸一定是跟着华东野战军的政委谭震林，参加了胶济线西段战役、潍县战役、兖州战役、济南战役、还有著名的淮海战役。透过爸爸那张年轻而又英俊胸前挂满勋章的陈旧的军人照片，我能想象爸爸九死一生的戎马生涯，三级残废军人，到去世，身上还残留着无法取出来的弹片。爸爸是遗憾没有跟着首长去北京吗？爸爸是自豪当年当过谭震林的兵吗？
爸爸最终留在了重庆，他是怎样到的重庆？我不得而知。我只知道，爸爸一生都是军人风范，性格、衣着、走路都像军人，老年也腰板挺直。最喜欢看新闻和参考消息。四年前的一场意外，爸爸彻底瘫痪了，常年卧躺病榻，丧失了语言表达能力，饱受疾病的折磨。但是爸爸的听觉很灵敏，听到我们说话，开心的时候，还是会笑。逢年过节，我便在深圳和重庆之间飞来飞去，希望能守候在父母身边。爸爸久病床前，我以为，陪伴是最长情最温暖的关怀。2014年的夏天，弟弟妹妹给轮椅上的爸爸过了生日，我想，那时，爸爸的心，是快乐而感动的......
父亲节，我失去了父亲。按照老家的习俗，爸爸的丧事办得很认真很隆重，妈妈哭得眼睛流血。在父母相濡以沫的岁月里，母亲对父亲的照顾无微不至、细致入微。妈妈说，爸爸喜欢热闹，于是请了唢呐和道士。区委区政府几大班子都来悼念我父亲。亲朋好友，轮换守灵，我相信爸爸不会寂寞。大夜，我呆呆地望着鲜花丛中的棺木，大脑一片空白。
在清晨的微光中，父亲出殡了，灵堂窗外，青山绿水，小溪环绕。车队缓缓地送我爸爸上路了，每一个场景、每一个细节，都深深地烙在我的记忆深处。
圣经说，你本是尘土，终将归于尘土。
爸爸的晚年，饱受疾病的折磨，爸爸走了，终于解脱了，天堂没有疾病。爸爸永远活在父亲节。只是我始终放不下爸爸，常常在夜深人静的时候，想念爸爸，泪流满面。但是爸爸从来不曾到我的梦中来......
2017年7月18日
网友评论