2018年1月5日（农历冬月十九）星期五 阴 （上）
火葬场
失去亲人的悲痛像一把锋利的切刀，把脆弱的心切割成零星的碎片，在人性的变换中，折射出复杂的光芒。时间似乎也像一只被打碎的玻璃杯，一片一片散落在灰蒙蒙的感觉里，除了天黑和天亮，再也拼不出一个完整的概念。
凌晨五六点钟，二哥睡在昨天大哥睡的躺椅上，大姐和二姐在里间睡着还没有醒来。她们毕竟上了年纪，辛苦了这么多天，实在疲乏。二哥昨天一整天都在坐车、等车，旅途劳顿。我看了几次时间，但实在不忍心叫醒他们。灵堂里，除了从佛机传出来不绝于耳的诵经声，就是我自己的心跳声了。我开始打水洗漱，当我对着镜子梳头发时，突然闻到一种淡淡的、沁人心脾的清香。我心里特别疑惑，也特别好奇:“这好冷的雪天既没有花开，也没有人涂抹脂粉香水。究竟这淡雅香甜的花香从何而来呢？”我在灵堂里，从东边走到一边，从里边走到外边，不住地用鼻子急促地吸气，灵敏的嗅闻，想弄明白到底是什么香味盈满陋室？这香味从哪里发出？大哥恰巧走进来，我一边继续闻一边问:“哪来的香味？你闻闻哪来的香味。”大哥没有回答我，当我察觉到他脸上流露出来的神秘而释然的笑容时，突然明白，这或许就是佛学中认为的，人死后头顶部位发热、身体柔软，身体还有芳香的味道，就是往生极乐世界了。难道真的有极乐世界？难道父亲真的往生极乐道？难道真是父亲给我显灵了？是什么样的灵魂才能挥发出如此的香气？或许到目前为止还没有任何科学依据可以解释，但是信则有，不信则无。我亲身经历，所以我信，而且我想，我们不该把人类所能认识和理解之外的其它未知现象，一概否认、排斥和打击。或许，只有承认我们的某种无知，才可能会有更大的发展空间。弥漫在灵堂中的芳香只持续了两三分钟，等姐姐和二哥起来的时候，已经消失的无影无踪了。
我真不明白，悲伤是怎样被包裹隐藏起来的。可是一旦打开，就会像决堤的洪水一样泛滥。我和两个姐姐在给父亲烧纸时，发自本能的哭喊泪流，情不能已。大哥说:“好了，不哭了。”二哥依次抱过我和两位姐姐的肩头劝说:“好了，咱不哭了。”两位哥哥对于痛失父亲，一样悲伤，只是男人比女人控制力更强，不轻易在人前落泪。我曾无意间看到过大哥一个人边走边用手抹泪的动作。
阴阳先生早就看好了时间，今天上午进行火化遗体。按照当地习俗，出殡前，女孝子按照长媳、次媳、长女、次女的顺序，依次跨骑（一只脚在门槛里，一只脚在门槛外）在灵前的门槛上 为死者“通路”，希望他能一路平平安安、顺顺利利。在葡萄的指挥下，我们分别取掉孝帽， 用木梳梳理自己的头发， 边梳边叫:“爸爸——， 给你通路了，记住三条路你要走正中间。 ”每人连说三遍，每喊一声，心就似乎被剪刀“刺啦”绞了一下般痛。然后，我们兄弟姐妹五人在其他人的帮助下，把父亲转移到遗体包。二姐沙哑着说:“爸爸别怕，咱移个地方。”随着“呲——”一声，把遗体包的拉链拉上，我的心也跟着坠入无边的黑暗。十来个中青年男人，开始把父亲往外边的灵车上抬。刚刚抬起，福来哥走到门口不知说了声什么，大哥立刻生气地高声怒吼:“干啥哩你，赶紧走开！”我看到七十多岁的福来哥当时灰头灰脑难堪极了。遗体箱装上灵车后，哥哥姐姐陪在父亲的遗体箱旁。我和大嫂、二嫂坐在车子的前边，其他孝子坐在后边的一辆大巴车。我问大嫂刚才大哥发什么火。大嫂说:“恁大哥那脾气，就不会好好说话。刚才当着那么多人的面，叫福来多丢面子。”
苍茫的大地银装素裹，迷雾缭绕在阴沉昏暗的天空。悲怆曲调从唢呐里飘荡出来，似乎把悲伤的孝子对逝者的回忆，在时间的隧道里越拉越长，让人听了肝肠寸断、泪流满面。“噼噼啪啪”的鞭炮声，一路抛撒的纸钱，都在这白雪皑皑的冬季里诉说着沉痛的哀思。遇到过桥和转弯时都要告诉父亲:“爸爸，过桥了。”“爸爸，拐弯了。”因为担心父亲在暗处的魂魄迷失方向，找不到回家的路。积雪的路面有点滑，车子只能缓慢行进。天意如此安排，难道是父亲对我们恋恋不舍，不忍离开？
车子徐徐驶进火葬场。这两年河南已经放宽了殡葬政策，农民可以自由选择火葬或者土葬，国家干部或离退休职工去世后，才必须火葬。土葬是传统的送葬方式，是一种思念信仰，同时也是对死者的一种尊重。所以，在农村，大多数人愿意土葬。于是这里成了人迹罕至的地方。地面上覆盖着两寸深的雪，像铺了一张洁白无瑕的地毯。堆积在松柏郁郁苍苍的枝叶上的残雪，像是为祭奠亡灵佩戴在胸前的一朵朵白花。
在推着父亲慢慢走向火化间的走廊里，我想到父亲的意识已经离开了我们。现在，就连他的躯体——陪伴了我们这么多年，为我们所熟悉的躯体，也将被送进火化炉，经受熊熊的烈火焚烧，随后除了一堆白骨，到哪里去找生我养我的父亲？从此以后再也无法看到他真实的音容笑貌...。我忍不住满腹悲情，双手抓紧车子的栏杆，浑身颤抖，失声哭喊:“爸爸啊！爸爸啊！爸爸你别走啊！”旁边的二嫂看见我哭，也跟着抽泣，泪流不止。我的哭喊声，像遥控一样，瞬间打开了大姐二姐悲伤的阀门，开始哭天抢地。大嫂天生胆小，不敢靠近父亲的遗体，远远地和其他本家的孝子们跟在后边。大哥从车上抗下一大包父亲生前穿过的衣服，踉跄走来。
我突然听到惊天动地般的一阵叫嚷:“叫我看看，然恁都要咋哩（现在你们要干什么）？”我抬起泪眼惊奇地扭头望去，大哥正张牙舞爪地咆哮着，好似要向这边扑过来，逮住谁暴打一顿的样子。旁边有几个人在拉扯着、劝说着。我突然被他莫名其妙的狂吼和暴躁惹怒。我们只是为即将永远逝去的父亲留恋痛哭，有什么错吗？他所虔诚信仰的大慈大悲的佛，也绝不会阻止人们我们发泄这最后的伤悲。即使父亲的魂魄听到我们的哭泣，会恋恋不舍、犹豫不决，但凭他老人家一世英明，也绝对不会动摇成佛的决心。佛要普渡众生，要与人为善。善是什么？百善孝为先，我们难道不能尽这最后的孝心。悲伤凄怆可以化作无助的泪水绵绵流淌，但是人体毕竟不像水管，没有安装水龙头，不能快速一拧就能把难受的滋味关掉。于是，突然被压抑堵截了一半痛楚的我站定、怒视道:“这一惊一乍的！有病啊！”二嫂一字一顿地附和:“简直就像个疯子。”声音虽然不大，但是不满的表情全写在面容和语气里。二哥、曜曜等人劝住大姐和二姐不再啼哭。昭昭赶紧无奈地向我解释说:“这里不兴哭。”大嫂的表情是复杂的，似乎在强忍着什么，又像在酝酿着什么。
在火化间的外间停住。两个姐姐在父亲的右手边，二哥和二嫂在左边，昭昭在前头，曜曜在脚后。按照乡下规矩，要把父亲嘴唇上的面片取下，把“噙口钱”从口里拉出来。所以要把父亲面上的“盖脸纸”揭开一点。二姐关心地问二嫂:“你害怕吗？敢不敢看？”二嫂接口说:“自己的亲人有什么好怕的。我没有看到爸正遗憾着！我就想看一下爸的面容呢。”外边有人喊:“千万不能把眼泪滴在老人的身上啊！”我们抹干了眼泪。父亲的面色比刚刚咽气时明显的泛红了。二姐和大姐把面片和“噙口钱”取出来后，用湿纸巾将他的嘴擦了擦。父亲的唇色自然。整个面容看上去，非常的安详，如睡熟了一般。然后大姐又取父亲手上戴的戒指和手表。戒指是活口的，很容易就取下来了。但是，手表的表链紧了，怎么也取不下来。在取的时候，不忍心用力往下脱，还总是认为会弄痛他。所以，我想用两只手尽量把链子撑大往下取，结果把链子拉断了。
父亲被推走了。我们在家里商量好给火化师傅封个红包，然后让大姐夫送父亲进去，要求火化师傅将父亲的遗体烧成大骨。但是，火化师傅担心亲人不忍心看到火化的场面，而发生意外，所以不允许大姐夫进去，不过答应按我们的要求去做。所有的孝子都在执事的带领下，到火化场的西边法场。将父亲的遗像供上，烧香、鸣炮、鞠躬、磕头。然后，执事带着大哥大嫂及其他孝子们到火化场的东面去了。在那边等着火化完后领取骨灰。我和两个姐姐、二哥二嫂、曜曜、晓晓，留在这边焚烧衣物间，将一大兜父亲生前的衣服放进去燃烧。希望父亲在他的世界里能够有衣穿，不受寒。可是，可是，没有了母亲，没有了我们，他自己一个人能照顾好自己吗？我的心情是悲哀和郁闷的。我们的心似乎和父亲的遗体一起在经受着烈火和焚烧。
大概等了一个半小时，门来了，火化师傅通知亲属领取骨灰。哥哥姐姐、大姐夫、我和二嫂斗进去了。看到眼前大大小小、细细碎碎的骨头和骨灰，感到一片凄凉由心而生。这一堆白骨如何能和面相严肃、爱吹胡子瞪眼，实则内心柔软的父亲联系起来呢？火化师傅说:“根据骨头的颜色和硬度可以判断一个人的年龄和健康，你们父亲年纪大了，健康状况不大好，骨头是黑黄色的，很酥。不要太悲伤了，你父亲是寿终正寝了。”火化师傅已经按头骨，左臂左腿，右臂右腿摆放好。大哥用一个个标号的白布包裹好，放在我和二姐用红纸装饰的纸箱里。我们谢过师傅，大哥抱着骨灰盒，我们跟在后边，走了出来。执事在场指挥。父亲的遗像已经供在东方的供桌上，再一次焚香、磕头。
仪式刚完成，其他孝子们开始三三两两往前走，我们姐妹正准备从祭拜的地方下来，突然听到大嫂火药味十足尖锐的声音喊道:“现在能哭了啊，谁痛谁就哭吧，一直哭到家不能停。停了可不中。不能假惺惺装模作样...”有人在往前拉她走，她边走边回头继续吵闹。大姐和二姐在撕心裂肺地哭喊着亲爹，泪流不止。谁都知道失父之痛，那种感情是绝对装不出来的。我观察到有些本家的孝子们，表面上是在劝说，实在是在观望，农村好多妇人就是如此，有时候把别人家的纠纷、不和甚至不幸当笑话看。或许这样可以给平淡无奇的日子增添一丝乐趣，可以在茶余饭后找到闲谈的话题。我只是不明白，大嫂如此聪明，明明知道有些人想看笑话，她为什么还要演给别人看。二嫂和二哥他们坐张宁的车走了。我们乘坐一辆大巴。大姐坐在我的旁边，二姐坐后排一路痛哭不止，任凭任何人劝说也无用。大哥坐在我的前排，抱着父亲的骨灰无声的流泪，昭昭抱着父亲的遗像，愁容满面，不时地看一眼身边的大哥。我不想哭，即使眼泪快要流出来的时候，我也调整呼吸，把它逼回去。我心里有吐不出的闷气，在五脏六腑间膨胀时，理智就压倒了情感。我会用冷眼打量着周围的一切。
网友评论