一九六八年春天，美国有个名叫罗伯·舒乐的先生“怀孕”了。
不过，他怀的不是一个普通的胎儿，而是一个梦想：在加州用玻璃建造一座透明的水晶大教堂，一座人间的伊甸园。
“很好，”著名建筑设计大师菲力普·强生听了他的梦想之后说，“不过，这样一座伊甸园并不是上帝赐予的礼物，而是资金的孩子，至少要耗资七百万美元，请问，你的钱在哪里？”“我的钱在别人的口袋里。”舒乐坚定地说。
当天夜里，舒乐在自己寝室的简陋木桌上铺开一张白纸，在上面写上“七百万美元”，然后又写下十行字——
寻找1笔700万美元的捐款；寻找7笔100万美元的捐款；寻找14笔50万美元的捐款；寻找28笔25万美元的捐款；寻找70笔10万美元的捐款；寻找100笔7万美元的捐款；寻找140笔5万美元的捐款；寻找280笔25000美元的捐款；寻找700笔1万美元的捐款；卖掉1万扇窗户，每扇700美元。
六十天后，舒乐用水晶大教堂的奇特而美妙的模型和他的精神，打动了一个名叫约翰·科林的富商的心，科林先生捐出了第一笔一百万美元。
第六十五天，一对倾听了他演讲的农民夫妇，捐出了第一笔一千美元。
九十天时，一位被舒乐孜孜以求精神感动的陌生人，在自己生日的当天给舒乐博士寄出了一张一百万美元的支票。
八个月后，一名捐款者对舒乐博士说：“好吧，如果你的诚意与努力能筹划到六百万美元，最后那一百万我来支付。”
第二年，舒乐博士以每扇七百美元的价格请求美国人认购水晶大教堂的窗户，付款的办法为每月五十美元，十个月分期付清。六个月内，一万多扇窗户全部售出。
一九八零年九月，历时十二年，那个被舒乐怀了十二年的“孩子”——可容纳一万多人的水晶大教堂终于“分娩”了，成为世界建筑史上的一个奇迹和经典，也成为世界各地前往加州的人必去瞻仰的胜景。
水晶大教堂最终的造价为两千万美元，全部是舒乐一点一滴筹集而来的。
哥伦比亚卡拉科尔电视台推出了一档叫做《只说真话》的节目。
根据节目规则，参赛者只需连续用“是”与“不是”诚实回答二十一道和自己有关的问题，就能获得五万美元的奖金。
这些问题虽然简单，但却都会涉及到参赛者的生活隐私。比如“你是否曾对妻子不忠”、“你有没有试过偷老板的钱”、“你是否认为自己的为人比婆婆更好”。
在答题期间，电视台将通过一部测谎仪测试参加者是否在说谎。其工作原理是人在说谎时会不由自主地产生一定的心理压力，而这种心理压力又会引起一系列的生理反应。
这些心里反应诸如心跳加快、血压升高、手掌出汗、体温微升、肌肉微颤、呼吸速度和容量略见异常等等，由于是受人体植物神经系统控制的，所以人的主观意志很难改变，一旦参赛者有说谎迹象，他将立即被淘汰出局，从而与五万美元失之交臂。
节目推出后，前来参赛的人排起了长队，每个人都踌躇满志，认为回答这二十一个简单的问题简直是不费吹灰之力，但是电视台的一个举措令他们始料未及。
在比赛期间，电视台会把参赛者要回答问题中所有涉及到的当事人——参赛者的妻子或丈夫、女友、同事等都邀请到现场，作为观众坐在一旁观看答题。
而参赛者拿到大奖的前提是不能说谎，这样参赛者每回答一个问题，都是在揭开自己的伪装和面具，将平生最见不得人的隐私曝光在亲友和同事面前。
一面是五万美金的诱惑，一面要将自己赤裸裸地展示在众人面前，两者的取舍将是对每位参赛者最大的人生考验。
这个奇特的节目吸引了全国的观众，每天人们坐在电视机前，期待着比赛的结果，看大奖会被谁捧走。
但令观众们失望的是，参赛者们一个接一个地都栽倒在了这些简单的问题上。从《只说真话》节目开播以来，迄今为止没有一个人能顺利闯过二十一关获得大奖。
一九四四年，担任中国战区文物保护委员会副主任的梁思成，奉命向美军提供中国日占区需要保护的文物清单和地图，以免盟军轰炸时误加损伤。
但梁思成希望美军将另两个不在中国的城市也排除在轰炸目标之外——日本的京都和奈良。
一九三二年，在十九路军抗敌的前线的上海，一个清华大学出身的年轻炮兵军官在激战中因无医无药殉于阵中。这个年轻的炮兵军官就是梁思成的弟弟梁思忠。
因为国恨家仇，梁思成进入营造学社后从不与日本人交往。在长沙大轰炸的烈火中，谦谦君子梁思成怒吼：“多行不义必自毙，总有一天我会看到日本被炸沉的！ ”
所以梁思成提出保护京都和奈良，在当时是一个令人难以理解的决定，而且也超出他的工作范围。
他的弟子罗哲文这样记载：每天，梁先生拿过来一些图纸，让罗哲文根据他事先用铅笔标出的符号，再用绘图仪器绘成正规的地图。
罗哲文虽然没有细问图纸的内容，但大体可以看出，地图上许多是属于日本占领区的范围，而梁先生用铅笔标出的，都是古城、古镇和古建筑文物的位置。还有一些地图甚至不是中国的。
当时罗哲文虽然没有仔细加以辨识，但有两处他是深有印象的，那就是日本的古城京都和奈良。
梁思成这样解释他建议的原因：“要是从我个人感情出发，我是恨不得炸沉日本的。但建筑绝不是某一民族的，而是全人类文明的结晶。 ”
网友评论