爸爸

在今天这个日子里，我偷偷地对着照片的您叫一声爸爸。平日里不敢去想您，手机里筷子兄弟的父亲连女儿都会唱，但是她知道妈妈不会唱这首歌，因为只是听，就已经泣不成声。女儿曾经用她的小手擦去我脸上不停止的泪水，虽然她那么小，但是我知道她懂什么是生离死别。她与外公的离别是她人生中第一次面对死亡，那天是她阴历四岁的生日。

四年了，有人说时间是治愈一切伤痛的最好的药。但是时间对于我来说，没有任何淡化这种切肤之痛的功效。我只是尽可能不去触碰，但是思念却是如同根的蔓延在每一个细胞。这四年我只写过一篇关于父亲的文章，那是刚刚离开的时候，实在是思念不过，后来也只是在一些特定的节日写片言只字，今天却是抑制不住写点什么寄托点什么。

父亲出生在上个世纪五十年代那个极贫极困的时期，父母都是农民，父亲是长子，下面有二叔三叔和小姑。爷爷忠厚老实，在外面挣工分经常无辜地被人暗黑少算却从不去计较，虽然和奶奶辛苦劳作，家里的条件却没有任何改变。当时任村干部的二奶奶瞧不起大房的懦弱，明里暗里嘲笑讥讽大房无能。后又闹分家，本来就一贫如洗的家变得更加破烂不堪。我听母亲说，她第一次去奶奶家时，奶奶家还吃不饱饭，父亲只好吃观音土充饥，不能正常大便，只能用手抠。生性好强的奶奶立志要让父亲读书，改变命运。父亲要摸黑去十几里外的学校上学，路上会经过很多无人区，都是大片荒山野岭。父亲后来聊天中告诉我，有一天早上他路过一座独木桥，因为天黑什么也看不见，他就准备爬过去，突然发现桥那边有一双绿莹莹的眼睛盯着他。他停下来，一动不敢动，趴在桥这边，那双眼睛也一直盯着他，一动不动。一直等到天亮了，有大人从这经过，他才起身，那位大人直拍胸脯，说这孩子真是命大，那是一只狼，幸亏你一动不动，不然小命不保。看着父亲谈笑自如地说这个历险故事时，我的心都扑通扑通跳。真不敢想象一个十来岁的孩子哪来的勇敢和随机应变，救了自己。父亲一到周末放学立马赶回来拼命地帮助爷爷奶奶干活，恨不得把这一周落下的农活都干了。父亲上学聪明勤奋，那时候的老师基本都是小学水平，这种教育很快就让父亲不能满足了。他开始疯狂地到处搜罗书籍看。能借到的寥寥无几，但就是这些为数不多的书籍让父亲如获珍宝，背诵，抄写，写读书笔记，这些习惯一直保持了一生。在他生病的时候，我为了让他打发在医院的时间，买了一套明朝那些事儿，让他没事翻翻看。在那种病痛的折磨下，在肿瘤科室天天生死未卜的压抑环境下，我的父亲居然看完了这套书，还做了笔记，我陪床的时候，还和我聊张居正聊万历，居然能够原文引用，说出自己的观点。倒是显得我这个学历史的有些不无学术了，当时我觉得自己很惭愧。父亲还坚持在不痛的日子里写日记，写诗。我不能想象父亲的坚强和乐观，但是这些他从小培养起来的品质却在他最后的日子和离去的日子里鼓励着我和我的弟弟。

到上高中，父亲基本离家在外。在高中时期他认识了我的母亲，这是后话。听母亲说，高中时期的父亲是一个比较清高的人，品学兼优，一般同学与他搭不上话，当时任班级班干，老师们都很喜欢他。但是有一件事情差点毁了他，起因是班级里一位同学被诬陷为偷拿别人的东西，这个同学的家庭成分不好，直接就被停课写检查。在上个世纪六十年代那个政治最敏感的时候，谁也不敢出来为这位同学说话。父亲却站了出来，公开与老师辩论，并且陪同这位同学写检查。最后父亲付出了被撤班干部的代价，老师甚至要把他的得意门生置于死地，不让他入团，还让别的同学批判他。在那个时代，父亲的一生有可能就毁了。后来得亏了老校长惜才，做通了老师的工作，这件事情才平息下去。每次母亲说到这个的时候，依然一脸小女生的崇拜，正直善良的父亲在那个时候可能就已经住进了母亲的心里。

父亲上完高中后，因为还没有恢复高考，所以回家待业，母亲那时同样如此。母亲去了学校代课，父亲选择从军。历经周折，选拔上了，家里有几张父亲着军装的照片，青春正少年，眉清目秀，气势逼人。可惜的是当时父亲的奶奶舍不得长孙出远门，愣是让他回来了。父亲忠孝，虽然不愿意，却不忍让奶奶牵挂，放弃了从戎之路。后来特殊历史产物工农兵大学生出现了，我的父母都被推荐去上大学，去的安徽师范大学生物系，因为当时县城教育缺乏生物老师，所以他们都学生物。父亲对于本专业可能兴趣不是很大，除了必须的上课，基本看不到他。他依然喜欢去图书馆还有一个新的天地就是实验室。母亲说解剖学是最痛苦的课程，每次看到被福尔马林泡发的尸体，几天呕吐，根本吃不下饭。但是父亲却很感兴趣，他和两个要好的男同学一起，晚上偷偷摸摸地去池中捞尸体，比白天课上更仔细认真地观察器官，写出来的实验报告比一般同学更详细更科学。大学毕业学校让填就业岗位和地方，有些同学选择了大城市的医院或者留校，父亲说我是被村里推荐来的，学完了我就得回去教学生。于是我的父母回到了家乡，为了家乡为了承诺他们放弃了原本可以改变命运的机会。像父亲这样选择回去的也有，但是基本都留在县城中学，而我的父亲却坚持回到农村最底层初中，我的母亲也随同。母亲后来是因为要照顾我和弟弟上高中才来到了县城，父亲却是一生都在最底层初中学校任教，教过生物，化学，语文，历史，甚至美术和音乐。这期间因为课上得优秀他有无数次机会去更好的地方，但是他都拒绝了。他离不开他的家乡和他的那些学生。

熟知我家的人都知道我家就像一个食堂，虽然是四口之家，却是长年累月众多人吃饭。我的小姑从十岁到十八岁都是跟随我的父母。我的舅舅们也都是长在我家，中间还穿插着表舅，表哥，还有远方的表姐也曾经来我家求学。甚至是我和弟弟都上大学了，小姨的儿子还在我家。大家都喜欢我家的氛围，因为妈妈的勤劳和爸爸的幽默和气。父母对待这些兄弟姐妹都是爱护有加，尤其是我的父亲，对每一个孩子都是真心关怀。我的四舅当年考师范，安徽分数高，没录取。父亲把他送到江西去复读，考试前，他的心理焦虑，写了封信，说如果再考不上他就不想活了。父亲接到信后，骑着自行车，一路辗转，从安徽到江西，终于找到了四舅，劝慰好了之后才回来。对待他的学生们他也是如此，我家长期是家长招待点，那个时候家长一个星期送菜送米到学校，来回学校都是走着，家长们中午吃不上饭，总是被爸爸拉着回家，我家中午一般都很热闹，家长们在一起，总得喝几杯。我妈妈还兼职给一些孩子热菜，不然冬天菜太凉，吃时间长肚子痛，夏天更要热一下，会长毛。谁家孩子这学期家里太困难交不起学费，父亲就会出面去学校申请给减免一些，有些时候关系好的就借钱给他们交。所以父亲一生桃李满天下，走到哪里学生都要来看望他。住院期间，一些哥哥们成为了他病房的常客，有一次一个哥哥给他带来一盆风信子，使劲抱着他，亲他。要知道父亲是肝病，他们没有忌讳，只是想表达对他的爱与尊重。在父亲离开之后，他的同事在每个寒暑假都会打电话给我的妈妈，问她回家了吗，每次回家必来看望，每个清明节必去坟前祭奠。这样的兄弟姐妹情，师生情，友情，同事情，我们有幸还能见到，这都是您一生做人的成功！

我和很多现在的孩子相比都要幸福。因为我有一个有父亲陪伴的童年。妈妈经常说她就是个保姆，做家务的，带孩子的事情都是交给爸爸的。从小爸爸就带着我穿梭在山林小溪间，我会唱的第一首歌，就是爸爸带着我和弟弟坐在一个小水闸旁边，看着那小小的却有点急的白花花的水，教我们唱泉水叮咚泉水叮咚泉水叮咚响，这首歌永生难忘。映山红满山的时候，爸爸就带着我们背待到山花烂漫时，他在丛中笑。我们摘得大把的映山红从山上冲下来，如同骑士赢得勋章一样得意。父亲在实验室做实验，我就在后屋看木偶奇遇记。现在想来这些与我和弟弟都是瑰宝。父亲没有给我们留下任何钱财物品，却给我们留下了更宝贵的东西。父亲于我和弟弟就是一个路标，弟弟品行憨厚善良是承于父亲，在缅甸被地方武装扣押，本有机会回去通知取钱赎人，却把机会给了同事，后被扣押长达几个月，大家都觉得没有希望的时候，你的善良让老天开了眼，不知道政府是通过何种办法让他们答应放回，这就是好人必有好报！回来以后对于受过的苦只字不提，却很有兴趣地聊起了这几个月的生活趣事。什么上厕所开始捆着手，后来就放行了，就是没有纸，用竹片片不方便。没有床，睡在砍过的竹桩上面，早上一睁眼，士兵让你别动，然后从脑袋上方抓到一条蛇，那天终于吃到肉了。看着你瘦得脱形的身体，我们都在笑，心里都在滴血。父亲劝慰你说儿子啊，就当它是一次历练啦。他虽然这么说，谁都知道在那几个月他的心里有多苦，做了多少噩梦，被母亲推醒，哭着说我儿子被老虎吃了。而我在读书行文方面受父亲熏陶颇多，还有性格方面的乐观向上幽默也是父亲的衣钵传人。在任何环境下，都能够劝解自己和别人，以一种换位思考的方式去解决问题这也是父亲教我的。这些对我和弟弟的工作生活大有益处，我们心态平和，不骄不躁，生活得简单幸福。

爸爸，今天是您女儿的生日。感谢您给了我生命，我又把他传承下去。您品质如同皎月，一生磊落，于长辈孝顺，于弟妹关怀备至，于朋友推心置腹，于学生情同父子，于妻子相濡以沫，于子女舐犊情深……如果有来世，我还愿意做您的女儿。

爸爸，我们爱您！愿您在那边一切安好！