（段落1）

母亲的电话唠唠叨叨打了半天，才说起正事，我的二堂哥死了，问我能不能回去。她知道我们同辈姊妹都没拿正眼看过他，也没正经和他来往过，所以言语极尽委婉地讲了一通大道理，才说起他的死，让我联系一下县城的几个姐妹，回去帮忙料理料理，也好让葬礼显得体面些儿。

母亲委婉得近乎恳求的语气，让我不得不把记忆许多不快抹去，答应联络姐妹们一起回去。

下葬那天，我们都去了。主丧扯着嗓子喊了声“出殡——”稀稀拉拉的哭声中，七八个年轻人抬起笨重的棺材往外走了。