梦中的旧房子

梦中的旧房子

文/凡人

关了柴门我还有整个世界

后院有山，门前有水

天井，有日月星辰

马头墙让天空变得偪仄

一头狮子状的白云越过墙界

我不知道，它是否已变成一群绵羊

硕大的红字写在白墙上

又被粗壮的圆圈囚禁如不容置疑的判决

一座坟墓塌陷在时光里

先人扁平的身体挂在堂前

他们面无表情，守着最后的日子

我的梦只有黑白二色

像微派老屋里贫瘠的童年

像清晨的喜鹊或黄昏的乌鸦