选择一处景物，抓住具体事物，挖掘其某一个点或两三点，像汪曾祺一样极简又客观节制地表现出来，请尽量少用比喻，拟人，排比手法。
我以前非常喜欢花。其实最开始养它们也只不过是打发寂寞罢了，养着养着也就爱上了。
我养的那些大多是不开花的花。有多肉，发财树，紫竹梅，吊兰，玉树……用女儿的话讲，妈，你养的都是什么呀！不就是些草吗？女儿不喜欢花花草草，那些年我一直忙碌，从来也没有养花的时间和心情，她也没有被花草熏陶过，不喜欢也情有可原。可如果她对我养的那些花大放厥词，我还是不乐意的。我说，闺女，你的审美有待提高啊！女儿就撇着嘴呦呦呦起来。
至于为什么喜欢养不开花的花草，也说不上来理由，就是偏爱。零星也有几盆会开花的，当做点缀。那些花草之间，我最喜欢的还数玉树。
最初怎么来的玉树，忘记了，好像是村上大婶给我送来的小苗，两棵，都是刚长出四五片叶子，有几十公分大小，根须上还带着一些零碎的泥土。我那时候有点鄙视它们，太小了，弱不禁风的样子。大婶说，别看它小皮实得很，给点土就能活，生命力旺盛得很，很快就能长成非常漂亮盆景。
果然如大婶所说，找了盆弄了土就给它安了家，放在房檐下和我那些花草为伍。一点也不起眼。我也就没怎么管它，浇水也是漫不经心，想起来了就给它灌一咕咚，想不起来就让它渴个够。
没想到我看不眼里的玉树很快令我刮目相看了。偶尔喝了几次水竟喝出了膘，叶片胖胖的，颜色深绿，打眼看去油汪汪，一捏就出水的娇嫩。厚嘴唇，厚脸皮，我调侃它，忍不住伸手想摸摸它的叶片，却怕手的粗糙伤了它的皮肉。只要有空闲我就蹲下身子去瞧它们，几乎每天。
这两盆玉树我养了五年，时光的年轮也在玉树身上留下了痕迹，它们的腿粗壮，枝衩也越发壮大，我觉得它们就是女大十八变，简单修整就变成大漂亮了。
就在我望着它们有很大成就感的时候，别人的眼睛也瞄上了它们。在一个月高星黑的夜晚，玉树被人搬走了最好看的一盆，同时丢失的还有另外几盆花草。
哎呀，望着那些空出来的位置，我胸脯上下起伏着，肚子里的气在胸腔里到处横行，肺几乎要炸了。谁这样没有良心，要这样夺人所爱，难道不知道他端走的也是别人的心头之肉。可是生气又能怎么办呢？总不能泼妇一样站在外面骂大街吧！我可做不了这些！
后来，我就把那盆仅存的玉树端进屋里养了一段时间，真怕在外面再被谁顺手牵羊了。不见阳光的玉树有如丢了魂魄，枝干也细了，叶片开始发黄变薄，生命力几乎要从它身体里抽离了，我看着着实心疼。外面阳光习习，光箭在不远处摇摆，却始终晃悠不到它身上。
我一狠心又把它端到了外面，心里总是忐忑，半夜了还趴窗口往外眺望。左思右想，就咬着牙用剪子把它的枝丫全部剪掉，把它剃成了秃头。贼不就是惦记着它是大漂亮吗？把它剃光了脑袋，还有谁看上它？玉树秃了身子，佝偻着身子满满的沧桑感，老头一样。我心疼着，又有些解气地想，这一次恐怕放到贼们的眼皮底下，他也不会正眼瞧它了吧，这下安全了。
可剃了头的它是真的丑。
我把那些剪下来的枝丫用盆子一个个都插在了盆子里，浇了水，我想它们既然生命力旺盛，那就试试吧！
结果呢，它们真争气，没多久竟然真的都扎了根，变成了一盆盆的小玉树，莹莹玉翠，和当初它们妈妈来的时候一模一样。怀着对大玉树的愧疚，我越发精心的养护它们。我知道终有一天它们同样都能变成大漂亮，迷人眼睛的。
最让人开心的是那盆被我剃秃了头的玉树，枝头又发出了新枝叶，脆生生，嫩汪汪。枝干的沧桑和新生的娇嫩融合一身，比以前的它更加显得妩媚动人。在它的旁边，还簇拥着一群可爱的玉树宝宝，真的赚大了。我想，如果有人也喜欢玉树的话，我就把玉树宝宝分享给她们，它们绝对会成为她们眼中最美的风景。
网友评论